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    Este asesino es un experto. Sube veintiún pisos durante el apagón de Manhattan, y encuentra y despacha a su víctima en medio de los hombres y mujeres atrapados en el edificio.
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  Martes 9 de noviembre, 4:30 P. M.


  Todo lo que hacía la joven señorita Graves era notable… cuando menos para los hombres. Por ejemplo, el modo en que terminó de transcribir la última columna de cifras y sacó las cuatro copias de la máquina de escribir y las separó de las hojas de papel carbón fue, según el resto del personal de la Compañía Burns de Contabilidad, que era masculino, poesía en movimiento. La manera en que pasó por la entrada abierta detrás de su escritorio en la sala de recepción, a la oficina de los contadores y dejó las hojas sobre una de las dos mesas de trabajo, fue una prolongación maestra de lo anterior y los dos contadores le otorgaron el aprecio debido.


  Brian Frank lo atestiguó con sinceridad prolongada. Era soltero, pero eso no influyó en su actitud. Gil Stoner, el otro contador, tenía esposa, pero la única diferencia entre su estimación de la señorita Graves y la de Frank, fue cuestión de grado. La de Stoner era más furtiva.


  Los dos hombres estaban trabajando ante mesas distintas; las sillas se hallaban respaldo contra respaldo. Cada una giró al entrar Sybil Graves; cada uno de ellos podía haberla tocado al detenerse entre las dos mesas. Ninguno de ellos lo hizo. La señorita Graves había aclarado muy bien su intocabilidad desde su ingreso al empleo.


  —Son las cuatro y treinta, Brian —dijo la señorita Graves. Tenía voz fría, clara, un poco grave; parecía hecha para los rayos de luna. También tenía ojos azules irlandeses, nariz irlandesa que apuntaba hacia arriba y un desarrollo pectoral que no reconocía fronteras nacionales. Era este atributo lo que fascinaba más que nada al señor Frank; se consintió en el hábito de principiar su inventario de ella por el pecho, como si jamás pudiera tener suficiente de él consignado en la memoria. El señor Stoner, ante la otra mesa, evitaba más bien hacerlo, pero parecía que no por su voluntad. En el corto tiempo que había trabajado la señorita Graves en la Compañía Burns de Contabilidad comenzó a considerar su busto por primera ocasión en sus veintiocho años, debido a la mirada de Frank.


  No tenía nada sugestivo: era demasiado franca, por decirlo así, para ser considerada lasciva. Su mirada tenía la cualidad de rayosX. para los cuales fueran visibles todas las cosas. Se sentía que el señor Frank era un hombre de ciencia del sexo, quien estaba empeñado, en investigación perpetua, efectuando una y otra vez el mismo experimento con diferentes especímenes de laboratorio. Sybil había estado trabajando en Contabilidad Burns bastante tiempo para escuchar los chismorreos del piso vigésimo primero. Tres compañías ocupaban ese piso y se decía que Frank era el lobo de dos de ellas. La secretaria que precedió a Sybil en Burns renunció por él, aparentemente para reparar la fractura de su corazón. Se decía que cuando menos dos de la Agencia de Publicidad Adams, al otro lado del corredor, colgaban de su cinturón y el día anterior se había dicho algo acerca de las relaciones de Frank con la esposa del mismo hombre cuya espalda estaba próxima a la suya durante ocho horas diarias.


  —Dos páginas más y concluiremos el trabajo, Sybil —dijo Brian Frank. Tenía treinta y cinco años, con físico de gimnasio, facciones nórdicas, cabellos dorados ondula: dos y una mirada verde como el océano. Está fuera de mi profundidad, pensó Sybil. Y además es bueno—. Me agradaría terminar esta noche.


  Gil Stoner hizo girar de mala gana su silla y consultó el reloj de pared.


  —Caramba, son las cuatro y treinta. Debo retirarme…


  Se levantó, fue hasta los gabinetes de la pared: abrió uno y sacó su abrigo y su sombrero tirolés. Tema alrededor de cuarenta años, con pelo ralo, cintura gruesa y facciones un tanto vulgares. Al recordar el lío respecto a la esposa de Stoner y Frank. Sybil sintió lástima de él.


  Frank hizo una última anotación en una hoja de papel rayado y se la entregó a Sybil.


  —Para cuando termine de transcribir ésta, tendré la última hoja para usted. Será solamente alrededor de una tercera parte de la página. ¿Tiene inconveniente?


  —No me pagan para que tenga inconvenientes —repuso Sybil.


  Frank la miró curiosamente, sonrió y tomó otra radiografía de su pecho.


  Stoner se había puesto el abrigo y el sombrero y pasó junto a Sybil hacia la puerta de la oficina de recepción.


  —Buenas noches, Sybil.


  —Buenas noches, Gil.


  Stoner no miró a Frank, ni le deseó buenas noches, ni siquiera se despidió con una inclinación de cabeza. Sybil se preguntó cómo podía trabajar en el mismo cuarto con Frank, detestándolo tanto. Por supuesto, era nada más el segundo día desde su riña. Quizá todo pasaría con el tiempo. Sybil lo deseó fervientemente. Era risueña por temperamento y la deprimía tener que trabajar en una atmósfera de hostilidad.


  Siguió a la oficina exterior al contador cornudo, cerrando la puerta cuidadosamente. El repiqueteo de su máquina de escribir y el sonido del timbre del teléfono perturbaban a los contadores y el viejo señor Burns le había dicho desde el primer día que el mayor pecado de una mecanógrafa era no cerrar la puerta.


  Gil Stoner partió sin más palabras. Sybil emparejó papel carbón entre tres hojas para copia y una para original y las metió en su máquina de escribir.


  4:40 P. M.


  Sybil había concluido en el momento en que Brian Frank salió del otro cuarto y le entregó otra hoja rayada.


  —Aquí concluye, muñeca —dijo—. ¿Cuál es el número de joyería Griswald?


  Sybil bajó su dedo índice por una lista pegada sobre su escritorio, marcó un número y le entregó el teléfono. Se ocupó de la última página del informe de Frank, deseando que no estuviera tan cerca.


  Pero Frank estaba absorto en los negocios:


  —¿Howie? Terminé, la glosa anual. Sybil Graves está transcribiendo la última página. ¿Está allí todavía el señor Griswald? Bueno ¿quieres recogerla, para que pueda verla mañana a primera hora? No cierran antes de media hora. Está bien, esperaré aquí.


  Cortó la comunicación.


  —Howie Craft vendrá a recoger sus copias. Así que cuando concluya, engrápelas y póngales etiquetas a cada una. ¡Hombre, que par!


  —¿Qué? —preguntó Sybil.


  —Debía estar en playboy —comentó Frank, sonriendo.


  —Váyase —dijo Sybil—. O tendré que interrumpirme para bañarme.


  —Valdría la pena ver eso —observó Frank.


  —No me sorprende —dijo Sybil—. Se especializa probablemente en agujeros de cerraduras.


  —Tocado —aceptó él, con otra sonrisa.


  Fue hacia el espejo que había sobre los archiveros y comenzó a admirar sus cabellos dorados.


  La joyería Griswald ocupaba el mismo lado de Burns en el piso vigésimo primero, con el tiro del ascensor entre ambas compañías. Sybil estaba titulando la última etiqueta engomada, cuando se escurrió al interior Howie Craft.


  El joven Craft siempre se escabullía; tenía ojos alertas en la cara ligeramente alarmada, por el hábito de evitar golpes verbales. Era sobrino de Everett Griswald y la suposición de que heredaría con el tiempo el negocio de su viejo tío pendía sobre él como la espada de Democles; su tío se encargaba de eso. Trabajaba mucho, ganaba poco y era víctima de toda variación malhumorada del carácter del anciano. Howard Craft aún estaba soltero; jamás había hallado una muchacha aceptable para el amo de su sino. Para Everett Griswald, toda mujer que profesara interés en su sobrino tenía como objetivo verdadero el contenido de sus escaparates. No es necesario decir que el viejo Griswald no era amado, y como así es el reino de la tierra, tampoco lo era su sobrino, aunque gozaba de mucha lástima semidespreciativa.


  Brian Frank levantó su mano bien cuidada, con la palma hacia el frente, en el saludo tradicional del héroe del Oeste a los aborígenes.


  —Ugh, Howie —dijo con un ingenio oscuro peculiar de su sentido del humor—. ¿Guerrero de gran Jefe Griswald venir por glosa? Princesa Chic-Chic tenerla lista en un relámpago.


  —Está bien, Brian. —Howie Craft rió. Había descubierto que la risa servía en la mayoría de las situaciones, especialmente cuando estaba involucrado el galán de Contabilidad Burns—. Tómese su tiempo, señorita Graves.


  Sybil sonrió, llevó al cuarto de contabilidad las etiquetas y la última serie de hojas y las separó, poniendo una sobre cada uno de los montones. Engrapó pastas azules sobre cada conjunto y pegó las etiquetas en las pastas. Los dos hombres la habían seguido, Brian Frank mirando la curva de su blusa, y Howard Craft su atrevida cara irlandesa.


  —Todo listo —anunció Sybil—. ¿Algo más, Brian?


  La miró de arriba a abajo.


  —Bastante —respondió él—, si me dejara venderla.


  —No estoy en el mercado, señor Frank —dijo Sybil y cerró la puerta firmemente detrás de ella.


  Cuando menos no para ti, pensó.


  4:55 P. M.


  Salieron de la oficina de contabilidad cinco minutos ames de las cinco; al parecer. Frank había tenido que explicar numerosos asientos al sobrino del joyero. Howie Craft traía tres copias del informe. Al llegar a la puerta, Frank punzó a Craft y después castañeó los dedos.


  —Ya que estás aquí, Howie, ¿por qué no traes tus libros?


  La cara de Craft estaba escarlata.


  —Tuve que dejar abandonada la sala de exhibición. Tío Everett me asaría. Los traeré mañana por la mañana.


  Se apresuró a salir. Frank hizo un guiño a Sybil y regresó a la oficina suya y de Gil Stoner. Cerró la puerta.


  Sybil se preguntó vagamente por qué había hecho eso.


  No era posible que fuese a comenzar otro proyecto a una hora tan avanzada y no era razonable que se encerrara nada más para ponerse su sombrero y su abrigo. Un tipo extraño, pensó Sybil y rechazó inmediatamente el adjetivo:


  Brian Frank era cualquier cosa, menos eso.


  Después se olvidó de él. No tenía nada más que hacer, excepto esperar que su patrón, el viejo Carleton Burns, saliera de su oficina privada y le dijera que podía retirarse.


  Se preguntó si podría conseguirlo con un poco de percepción extrasensorial. Así que frunció sus bellas cejas rojizas y deseó y deseó y deseó.


  5:00 P. M.


  El viejo presidente y único propietario de la Compañía Burns de Contabilidad, salió de su oficina a las cinco en punto. Estaba vestido para retirarse. Entregó a Sybil las cartas Que transcribió ella esa tarde y que aparentemente había firmado unos instantes antes.


  —Quiero que las ponga en el correo esta noche, señorita Graves. Por favor, métalas al buzón a tiempo para que sean recogidas a las cinco y treinta.


  —Sí, señor Burns.


  Se encaminó a la puerta, vaciló y luego se volvió.


  —¿Sí, señor Burns?


  —Creo… quiero decir, con toda esta prisa, que no le he dicho lo complacido que estoy con usted, señorita Graves… esto es, con su trabajo.


  —¡Oh, gracias!


  Él carraspeó.


  —En estos días hallo a las muchachas… ha… difíciles —siguió Burns—. No es como antes. Un día de trabajo honrado por un día de paga honrada. Eso. Si me entiende.


  —Oh, sí, señor Burns.


  —Bueno —la miró con placer evidente y para sorpresa de ella, de mala gana—. Buenas noches, señorita Graves.


  —Buenas noches, señor Burns.


  Salió rápidamente. ¡Oh, viejo lúbrico!, pensó Sybil. Todo el tiempo estaba actuando como gran ejecutivo y admirando mis senos. ¡Todos son chivos! Y se sintió muy decepcionada y… bueno, un poco halagada. Se preguntó si podría pedirle un aumento el mes siguiente.


  Cerró los sobres, lamió algunos sellos y los pegó. Luego sacó su bolso de la gaveta inferior de su escritorio, se puso de pie y fue hasta el gabinete de acero pintado de verde, como todos los gabinetes de la oficina de contadores y lo abrió. Su saco cruzado corto, de paño, colgaba de un gancho; su moderna gorra estaba en la repisa.


  Sybil se examinó en el espejo colgado en el interior de la puerta del gabinete, estudió sus labios y decidió que necesitaban reparaciones. Después de guardar el lápiz de labios, tendió la mano hacia su saco, mientras consultaba el reloj de pared.


  Las manecillas estaban marcando exactamente las…


  5:03 P. M.


  … y un sonido seco estalló en la oficina de contadores. Fue la explosión en falso de un motor, pensó Sybil, absurdamente.


  Pero, ¿qué podía estar haciendo un vehículo de motor en el vigésimo primer piso de un edificio?


  Tenía que ser… era ridículo, pero, ¿qué otra cosa…?, un disparo.


  5:05 P. M.


  En la sala central de control de la Comisión Hidroeléctrica de Ontario, el supervisor nocturno estaba recibiendo el servicio al supervisor diurno.


  —Todo está normal —informó el supervisor diurno—. La carga acostumbrada fluye hacia el sudeste. ¿A qué hora has estado alcanzando el flujo máximo en esa dirección?


  —Anoche a las cinco y veinte. Pero cada día es más temprano, a medida que se acortan los días. Esta noche probablemente será a las cinco y cuarto.


  —Bueno, yo no esperaré tanto tiempo —dijo el supervisor diurno, encaminándose a la puerta—. No metas los dedos en ningún enchufe vacío.


  El relevo sonrió obedientemente al oír la broma tradicional. Mientras el otro hombre salía del salón de control, el supervisor nocturno miró la serie de plumillas automáticas que, se movían sobre las gráficas: trazando sus líneas curas. Las curvas relataban a sus ojos entrenados una historia siempre cambiante de cómo estaba fluyendo la energía eléctrica a través de las interconexiones y a lo largo de los cientos de cables de la red de energía Canadiense-Estados Unidos Oriental, conocida como CAN USE.


  Las gráficas mostraban que todo funcionaba sin contratiempos.


  5:16 P. M.


  El supervisor nocturno había terminado otra revisión rutinaria de las gráficas. Se hallaba a punto de volverse, cuando las plumillas en movimiento se detuvieron de modo súbito. Luego principiaron a garrapatear con furia.


  Miró las plumillas, horrorizado. Todo el flujo de electricidad se había invertido, por alguna razón incomprensible. En vez de que la energía fluyera hacia el sudeste para satisfacer las necesidades máximas a una hora en que estaban encendiéndose las lámparas de alumbrado público, cuando los trenes subterráneos llevaban trabajadores a sus casas y millones de habitantes se encontraban encendiendo luces, estaba regresando hacia el noroeste, donde nadie la necesitaba.


  El ingeniero saltó. Cerró una serie de interruptores y abrió otros.


  Pero ya era demasiado tarde.


  Por las plumillas que giraban locamente, supo que ya había tenido lugar una «división» en el sistema.


  Al otro lado del lago Ontario, en la Compañía Rochester de Gas y Electricidad, un ingeniero había revisado un tablero de limbos. Miró un reloj de pared, anotó la hora, «5:16 P. M.» en su cuaderno y entonces quedó inmóvil, con la pluma sobre la página, al ver los cuadrantes enloquecidos repentinamente.


  Soltó la pluma, corrió hasta un gran interruptor y tiró de él.


  Segundos después, los medidores en la Planta de Energía Robert Moses, en Niágara, de 737 millones de dólares, la más grande en el Hemisferio Occidental, enloquecieron. Un ingeniero miró con los ojos desorbitados una serie de limbos y una serie de plumillas en movimiento, que mostraban que el flujo de energía se elevó de 1,500 megavoltios a 2,250 y luego se desplomaba increíblemente a cero.


  5:18 P. M.


  En el centro de control de energía de Edison Consolidada, en el lado oeste de Manhattan, un ingeniero estaba vigilando un medidor que registraba el volumen de energía que fluía de fuentes septentrionales. El flujo de 300,000 kilovatios se invirtió de pronto. En segundos, millón y medio de kilovatios estaban fluyendo hacia el noroeste, despojando de energía a la ciudad de Nueva York en el momento de su demanda máxima.


  Comenzó a mover interruptores rápidamente, desconectando a Edison Consolidada de CAN USE.


  Esposa de un día, la señora Gloria Vincenza, de Manhattan, de dieciocho años de edad, estaba mezclando preocupadamente la masa para su primer pastel, con la batidora eléctrica que había recibido de su tía Juana como regalo de boda, cuando el aparato decidió dejar de mezclar. La joven señora Vincenza miró el enchufe de la pared y vio que uno de los alambres se había desconectado.


  Frunció el ceño, tomó el cordón un poco atrás del enchufe y tiró. Hubo un relámpago al desprenderse la clavija del enchufe. En el mismo instante, la luz del techo disminuyó a un color anaranjado opaco. La señora soltó el cordón como si la hubiera mordido. La luz volvió a la cocina. Antes que terminara de salir de su pecho el suspiro de alivio, todo el apartamento oscureció.


  Estaba vuelta hacia la ventana de la cocina. Su corazón principió a martillar. No había luz en ningún sitio, hasta donde podía mirar


  —¡Dios mío! —exclamó la señora en la oscuridad—. ¿Qué hice?


  El piloto Jim Korph, de una línea comercial, quien volaba a 9,000 metros de altura, dijo al micrófono:


  —Damas y caballeros, estamos aproximándonos a la ciudad de Nueva York. Pueden ver directamente adelante la antorcha encendida de la Estatua de la Libertad.


  La antorcha estaba encendida y la estatua iluminada, como siempre. Pero Korph notó súbitamente un mar de oscuridad en torno a la dama. Pudo ver las luces de Staten Island, una sección de Brooklyn se hallaba iluminada, había unos pocos puentes alumbrados al lado oeste de Manhattan. El resto estaba a oscuras.


  Trató de comunicarse con la torre de control. La contestación fue tan débil que no pudo entenderse. Donde debieron estar las luces había un vacío negro.


  —La ciudad debió ser tocada por un proyectil intercontinental —dijo a su copiloto con voz severa—. Estamos en la Tercera Guerra Mundial, Bill. Intenta comunicarte con algún aeropuerto de Jersey que pueda haber escapado, para poder posar este pájaro en algún sitio.
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  El capitán Corrigan del Escuadrón de la jefatura, estaba tomando una bebida después del servicio en el bar y restaurante La. Oficina, de Maxie, con su viejo amigo Chuck Baer, conocido profesionalmente como detective privado, cuando cayó sobre Nueva York el gran apagón. Nada en la experiencia de cualquiera de ellos, que era grande, los había preparado para una convulsión tal de la civilización.


  Tim Corrigan parecía un fino boxeador de peso medio con golpeo de peso completo en cada puño y como tal se movía. Estaba construido cercano a tierra y como Anteo parecía extraer fuerza de ella. Su cara era una formación de planos superpuestos, casi caricaturesca, una ilusión que era incrementada por el parche negro, sobre la cuenca de su ojo izquierdo. El ojo restante era café, firme y comúnmente amigable. En las ocasiones en que no lo era, la advertencia en la ciudad era «Huyan a las montañas».


  Para poner el merengue sobre el pastel increíble, Corrigan vestía como un ejecutivo menor de la avenida Madison. Estaba loco por los trajes de seda italiana, las corbatas Sulka y las camisas de quince dólares, con erosión constante de su cuenta bancaria. Eso y un aprecio viril infalible de las mujeres bellas eran sus únicas indulgencias. Y no permitía que ninguna de ellas interfiriera con su devoción al servicio, respecto a lo cual, como con frecuencia lo embromaba Chuck Baer, era tan rígido como un monje budista.


  Baer era más alto, ancho, grueso y feo… un hombre grande en todo. Era tan fuerte como un levantador de pesas. Sobre la piel cetrina y los labios y la nariz gruesos y el mentón prominente, tenía ojos azules de mirada fría y cabellos sorprendentemente rojos. Herencia de algún irlandés en la familia de su madre. Nunca habría sido tomado por un ejecutivo menor de nada; pasaría por estibador, saca borrachos o chofer de camión. Pero una inspección más minuciosa descubriría en él cierta dulzura; las mujeres la veían casi inmediatamente y eran atraídas por ella.


  Su amistad databa de Corea, cuando ambos habían estado en la Oficina de Servicios Estratégicos. Un fragmento de granada extrajo el ojo izquierdo a Corrigan. Fue Baer quien lo arrastró hasta un puesto de auxilio. Cada uno debía la vida al otro varias veces. Al ser dados de baja, los antecedentes de Corrigan posibilitaron que obtuviera trabajo en la fuerza, con todo y parche en un ojo; Chuck Baer abrió una agencia de detectives.


  Así que allí estaban sentados, en el medio familiar del establecimiento de Maxie, al anochecer del 9 de noviembre, hablando de un caso de espionaje industrial que había resuelto Chuck hacía poco tiempo, cuando se apagaron las luces.


  Por el momento no fue nada espectacular. Las luces se apagaban de tiempo en tiempo, aquí y allá. Eso provocó las bromas habituales.


  —¿Qué sucede, Maxie? —inquirió una voz desde algún sitio—. ¿Olvidaste pagar la cuenta de la luz?


  —Está equivocado, compañero —se mofó otra voz—. No se han apagado las luces. Este veneno que Maxie llama whisky nos ha dejado ciegos a todos.


  Todos rieron excepto Maxie, quien gruñó:


  —Si alguno de ustedes enciende un fósforo, payasos, iré a buscar algunas velas.


  Brillaron fósforos y encendedores a lo largo del mostrador. Maxie localizó una gaveta tras la barra y buscó en ella. Sacó un par de velas rojas, semicónicas, de fantasía, de alguna francachela en su «salón para banquetes» olvidada hacía mucho tiempo y las sostuvo sobre el encendedor que ofreció alguien. Dejó escurrir parafina en un par de copas, metió las velas en ellas, dejó una sobre la barra y llevó la otra a la cocina. Cuando regresó traía cuatro cabos de vela en platillos, que distribuyó a lo largo del mostrador, a intervalos estratégicos. Después fue a examinar la caja de fusibles. Cuando regresó, estaba pareciendo confundido.


  —No hay fusibles fundidos —informó—. Deduzco que es en toda la manzana. Asómese alguien a mirar.


  Un cliente lo hizo y retornó corriendo.


  —¡Toda la manzana, un demonio! —gritó—. ¡Parece que es toda la ciudad! No puedo ver una luz en ningún lugar.


  —Eh —exclamó una voz alarmada.


  —Es mejor que regrese a casa —dijo otro.


  —¿Cómo vas a llegar a casa en la oscuridad?


  —Ah, vamos, amigos —gorjeó algún optimista—. ¿Por qué tanto escándalo? Es una falta temporal de energía. Las luces regresarán en cualquier momento.


  Se apretaron tras el aparador del establecimiento de Maxie. Corrigan y Baer salieron silenciosamente a la acera.


  —¿Qué piensas, Chuck?


  —Que me cuelguen si lo sé. No es nada insignificante, Tim. Es toda la ciudad.


  Había caído el crepúsculo poco después de las 4:30 P. M. Sin embargo, la luna salió pocos minutos después de las cinco… una luna casi llena en un firmamento sin nubes, de manera que la visibilidad era regular, incluso sin alumbrado público. Era complementada por los haces de los faros de automóviles.


  —No es tan malo —comentó Chuck Baer:


  —¿No? —murmuró Corrigan—. Los semáforos no funcionan, Chuck. Será un infierno.


  —Dios mío —dijo Baer—. Todas las intersecciones… los subterráneos… los puentes… los túneles…, ¡en la hora de mayor tránsito!


  El tránsito se hallaba detenido en la intersección más próxima. Las bocinas de automóviles estaban sonando de todas direcciones.


  —Será mejor que vayamos a esa esquina y tratemos de organizar el tránsito, Tim —sugirió Baer.


  Corrigan exploró los edificios iluminados por la luna, los rascacielos recortados contra el firmamento. Unos pocos resplandores estaban principiando a aparecer en las ventanas, al encontrar linternas y velas los trabajadores de las oficinas. Todo era bastante bonito. Pero Corrigan no halló encanto en eso.


  —Creo que prefiero investigar qué sucede —replicó—. Aborrecería pasar mis últimos minutos en la tierra dirigiendo el tránsito.


  —Si el mundo está llegando a su fin —comentó Baer—, te informaré cómo ocurre.


  Corrigan sonrió. Era digno del gran pelirrojo pensar en el fin del mundo como una experiencia que no debía perderse. Se sumó al final de la línea de clientes que volvían al establecimiento de Maxie, y Baer lo siguió.


  Pudieron ver a la luz vacilante de las velas, a Maxie abriendo la caja registradora con una llave.


  —Me alegra haber comprado este aparato el mes pasado —dijo Maxie alegremente—. La vieja registradora no se abría sin electricidad. No puedo registrar ventas, pero cuando menos puedo dar cambio. Caballeros, estoy de regreso en los negocios. ¿Qué desean?


  —Préstame el teléfono del bar, antes que principies a hacerte rico, Maxie —dijo Corrigan.


  Maxie le pasó el teléfono de atrás del mostrador. Corrigan marcó el número de la jefatura, aproximando su reloj de pulsera a la luz de la vela, mientras aguardaba. Eran las 5:28, diez minutos después que faltó la luz.


  —Oficina de Detectives, por favor —dijo, cuando respondió el conmutador.


  —Oficina de Detectives, capitán Sweeney —contestó una voz áspera.


  —Habla Tim Corrigan. ¿Qué ocurre con este apagón?


  —Oh, Tim —repuso el comandante del turno nocturno—. No estamos seguros. Edison Consolidada nos dice que es una falta general de energía. Todavía no conocen la causa.


  —¿Quieres decir que no es únicamente Nueva York? —preguntó Corrigan, incrédulo.


  —Demonios, no. Parece que es la mayor parte del noreste y tal vez también parte de Canadá. Van a informarnos tan pronto como investiguen.


  —¿Sabotaje? —fue todo lo que pudo pensar Corrigan.


  —Edison Consolidada no lo cree, aunque admiten que es solamente una deducción. A propósito, aquí estamos bien. Nuestras salas de comunicaciones y operaciones cambiaron a energía de emergencia treinta segundos después del apagón. También la compañía telefónica está utilizando electricidad de emergencia, por supuesto.


  Por supuesto, pensó Corrigan, o no estaría hablando con Sweeney. Sin embargo, no se le había ocurrido antes. Una cosa así era extraña. Trastornaba todo concepto formado, las cosas de las que estaba segura la gente. Dios mío, pensó. Debe haber miles encerrados en ascensores.


  —¿Alguna idea de cuánto pueda durar esto?


  —Parece que será largo, Tim; estamos llamando a los hombres fuera de servicio; tendremos que hacerlo, si no corrigen pronto la situación. ¿Dónde estás?


  —En un bar en Décima y Broadway.


  —Será mejor que me des el número —dijo Sweeney—. Y si sales, avisa dónde te puedo hallar.


  —No parece que vaya a ir a ningún sitio por algún tiempo —repuso Corrigan—. La calle es una pesadilla.


  —Según oí, hay congestionamientos de tránsito en toda la ciudad. ¿Cuál es el número?


  Corrigan atisbó la placa sobre el aparato; no pudo distinguir los números. Sacó su linterna tamaño pluma fuente y los leyó.


  —No te sorprenda si te llamo —dijo el comandante nocturno—. Esto es, si puedo conseguir una línea. Habrá un congestionamiento endiablado en el sistema telefónico, con miles de oficinistas tratando de llamar a su casa.


  Corrigan cortó la comunicación con una sensación de irrealidad. Al volverse hacia la penumbra del bar, notó una voz de radio. Alguien había sacado un aparato de radio de transistores. La voz meliflua del locutor tenía un tono un tanto desigual:


  … no es, definitivamente, el resultado de ningún acto de guerra o sabotaje. Un vocero de Edison Consolidada ha pedido a los transmisores que aseguremos a los radio escuchas que no hay motivo de pánico. Aunque no ha sido localizado aún el origen preciso de la falla, los funcionarios de la compañía piensan que el apagón es resultado del mal funcionamiento mecánico de una pieza del equipo de transmisión eléctrica: Todavía no está disponible la información de la extensión del apagón y el tiempo probable de duración. Esta estación seguirá en el aire con energía de emergencia hasta que vuelva la electricidad regular e informaremos respecto a la situación a medida que lleguen las noticias.


  Hubo un comercial de un desodorante. El propietario del aparato de radio bajó el volumen, diciendo:


  —¡Y quieren que me preocupe por mis axilas!


  Nadie rió. Un hombre apartó a otro con el hombro y se encaminó a la caseta telefónica, en la parte posterior.


  —¿Te dijeron de la jefatura algo que tenga sentido, Tim? —preguntó Baer.


  Corrigan movió la cabeza negativamente.


  —Creo que es mejor que intentemos arreglar ese congestionamiento de tránsito.


  Pero cuando él y Baer llegaron a la esquina, encontraron a un par de jóvenes con cabellos cortos, que parecían estudiantes de colegio, dirigiendo el tránsito con gran calma. Los automóviles todavía estaban alineados por cuadras en las cuatro direcciones, pero el congestionamiento en la intersección había sido resuelto. Los automovilistas estaban obedeciendo dócilmente las señales de los jóvenes.


  —Cualquiera se queja de los muchachos de hoy —comentó Chuck Baer—. No estoy de acuerdo. Parece que no nos necesitan, Tim.


  —Regresemos al establecimiento de Maxie. Debo esperar la llamada de Sweeney.


  Volvieron y se sentaron en banquillos ante la barra. Ya había una fila para entrar al gabinete telefónico.


  —Reserva este teléfono para mí, Maxie —dijo Corrigan—. Estoy esperando una llamada de la jefatura. Parece que el teléfono público va a estar ocupado durante todo el apagón.


  —Escucha —dijo Baer—. Ya que estamos atorados aquí, ¿por qué no nos llenamos el estómago? Si Maxie tiene algo comestible. ¿Qué dices, Maxie?


  —No encontrarás la diferencia —respondió Maxie.


  —¿Cocinas con gas o con electricidad?


  —Con gas.


  —Entonces podemos comer.


  —Quizá puedan, tal vez no. En la cocina todo funciona con el fluido, excepto la estufa. No sé si Joe pueda cocinar un alimento o no.


  —¿Con una estufa de gas? ¿Estás bromeando? —inquirió Baer—. ¡Oye, cantinero, di a ese artista de las cacerolas que queremos un par de bistecs tiernos!


  Todos se sintieron repentinamente hambrientos. Principiaron a volar órdenes contra la cabeza de Maxie.


  —¡Basta! —gritó y huyó. Cuando volvió, dijo—: Muy bien, pero pan común en vez de tostadas de ajo y nada de frituras… comerán frituras en casa y les gustarán.


  Corrigan sonrió.


  —El próximo martes estarán lamiendo el barniz de tu bar, Maxie. Lo cual me recuerda, otras dos iguales. Aún no regreso al servicio.
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  Todos comieron en el bar. Maxie no tenía bastantes velas para las mesas.


  Eran las 6:00 P. M. cuando Corrigan y Baer terminaron sus bistecs y atacaron el dudoso café de Maxie. Para entonces había llegado por el aparato de radio del bar más información sobre el apagón.


  Todavía no se conocía la causa. Estaban a oscuras Vermont, Connecticut, la mayor parte del Estado de Nueva York y partes de Massachusetts, Maine, Nueva Hampshire, Nueva Jersey y Pennsylvania, y la mayor parte de Ontario, Canadá. El palio negro se extendía sobre un área de 200,000 kilómetros cuadrados, afectando a 30 000,000 de habitantes.


  Staten Island, una sección de Brooklyn, la Estatua de la Libertad y algunos túneles y puentes en el lado este de Manhattan eran aún faros en el océano de oscuridad; su electricidad provenía de una conexión diferente.


  El locutor continuaba asegurando a su auditorio invisible, e invidente, que no había motivo de alarma. Los rumores eran repetidos tan pronto como llegaban a la estación de radio, ostensiblemente para ahogarlos; el tono del anunciador se hacía más irónico en razón directa con el carácter de pesadilla de las historias. Entre éstas, una decía que un comunista diabólico había desconectado el interruptor de Nueva York, a Canadá; otras, que las plantas generadoras fueron saboteadas; que un satélite que pasó por el zenit poco antes del apagón provocó ostentosamente un corto circuito en los cables de transmisión; que todo había sido escenificado por una agencia del gobierno demasiado celosa, para ver si los estadounidenses podían enfrentarse a un bombardeo aéreo.


  El comentarista concluyó: «Voceros de Edison Consolidada aseguran a esta estación que ninguna de estas historias tiene la más ligera base de verosimilitud. Si el apagón dura mucho, es más alentador saber que habrá luna brillante toda la noche. La luna se elevó a las 5:05 P. M. Está llena solamente desde ayer y el firmamento está claro. El meteorólogo dice que podemos esperar toda la noche lo que llamaban durante la blitz de Londres una “luna de bombardero”. Aún más, cinco mil policías francos están siendo llamados al servicio, haciendo un total de quince mil azules que estarán disponibles para responder a emergencias».


  —Adiós, sueño —gimió Corrigan.


  —No debiste decir dónde estabas —dijo Chuck. Baer, de amigo a amigo.


  El locutor pasó a algunos de los problemas motivados por la falta de energía: «Seiscientos treinta trenes subterráneos están detenidos en túneles, encerrando a alrededor de ochocientos mil pasajeros. Cientos de elevadores detenidos han atrapado a miles de personas en edificios de oficinas y de apartamentos, a oscuras. Con la carencia de semáforos en funcionamiento, se han producido los peores congestionamientos de tránsito en la historia de la ciudad. Para complicar todo, los automovilistas a quienes se les agota la gasolina están hallando que las bombas de las estaciones gasolineras no pueden funcionar sin electricidad.


  »El pueblo estadounidense está aprendiendo de modo duro cuánto depende de la energía eléctrica. Los timbres de los apartamentos no funcionan, las máquinas expendedoras se tragan las monedas y no dan nada en cambio, las alarmas contra incendios están fuera de servicio. Los oradores en las Naciones Unidas no tienen auditorio; los sistemas de altavoces, los audífonos, las grabadoras, están muertos como animales prehistóricos. Los relojes eléctricos se han detenido en millones de hogares y la gente está comprendiendo que no funciona casi ninguno de los aparatos domésticos con los que han contado toda mi vida. Cuchillos, abrelatas, cepillos para los dientes, máquinas de afeitar y cobertores eléctricos no funcionan. Las puertas cocheras operadas por medio de celdas fotoeléctricas no se mueven. Los aparatos de televisión no trabajan y aunque funcionaran, no tendrían programas que recibir, porque todas las transmisiones locales de televisión se hacen desde la torre del edificio Empire State, que carece de energía de emergencia.


  »A un nivel más crítico, la gente con estufas eléctricas no tienen forma de cocinar, las casas y apartamentos calentados por electricidad, aire comprimido o calderas controladas por termostatos, están comenzando a sentir el frío. Los refrigeradores y congeladores están descongelándose. En los hospitales privados de electricidad de emergencia o que únicamente tienen fuerza eléctrica de emergencia parcial, los pulmones de hierro están siendo operados a mano, para mantener vivos a los pacientes. El sótano del hospital Bellevue está empezando a inundarse en este momento, porque el sistema de bombeo automático está fuera de acción. Uno de los choques más grandes para Juan Público ha sido el descubrimiento de que ningún aeropuerto de la ciudad de Nueva York, está equipado con energía eléctrica de emergencia; el apagón los ha paralizado. Todos los vuelos de salida fueron cancelados; todos los de llegada han tenido que ser redirigidos a ciudades que todavía tienen electricidad. La falla hizo imposible que las torres de control se comuniquen por radio con los aeroplanos que llegan, de manera que los pilotos están teniendo que hacer arreglos de aterrizaje por medio de contacto directo por radio con campos alternativos».


  Sonó el teléfono del bar. Maxie entregó el aparato a Corrigan.


  —Sam Sweeney nuevamente, Tim —dijo el comandante del turno de la noche—. ¿Ya te alimentaste?


  —Terminé en este instante.


  —Fuiste afortunado, porque Dios sabe cuándo tendrás otra oportunidad de hacerlo. Tengo un suicidio para ti.


  —¿Dónde?


  —En la Compañía Burns de Contabilidad… Edificio Bower, en 13a. y Broadway. Estás a solamente tres cuadras de allí.


  —La última vez que miré, el tránsito estaba detenido hasta donde pude ver —objetó Corrigan—. Tendré que caminar. ¿Qué sucede con homicidios?


  —El tránsito también está congestionado para ellos, Tim. Este chillido llegó hace media hora. Teníamos un carro patrulla allí en diez minutos, pero ningún grupo de homicidios ha podido llegar. Tendrás que cubrirlos hasta que se descongestionen las calles.


  —Muy bien. —Corrigan suspiró—. ¿Cuál es el número de las oficinas de Contabilidad Burns?


  —Veintiuno cero uno.


  Corrigan lo repitió. Exclamó súbitamente:


  —¡Eh, eso significa que está en el piso vigésimo primero!


  —Deduces bien, Tim.


  —¿Cómo se supone que debo subir, con los elevadores fuera de servicio?


  —Por la escalera.


  —¿Veintiún Pisos?


  —Te hará bien el ejercicio.


  —Si mantuviera el trasero en una silla acojinada, como tú… —gruñó Corrigan.


  —No tengo vergüenza —lo interrumpió Sweeney jovialmente—. Llámame cuando llegues.


  Corrigan rezongó algo y cortó la comunicación. Aproximó su reloj a la vela más cercana y vio que eran las 6:05.


  Baer había estado escuchando el resto del noticiero.


  —¿Qué ocurre? —preguntó al ver la irritación en la cara de Corrigan.


  —Suicidio. Debo investigarlo. ¿Quieres venir, Chuck?


  —Es mejor que lo haga. Si continúo aquí, terminaré borracho.


  Bebió el resto de su café, se deslizó del banquillo y sacó un cuarto de dólar de su bolsillo. Miró a Corrigan espectantemente. Tim sacó una moneda de a diez centavos.


  —Te toca igualar, baboso.


  Arrojó al aire su moneda y la cubrió sobre el mostrador.


  Corrigan hizo lo mismo. Las descubrieron al mismo tiempo. Ambas mostraban cruces. El pelirrojo gimió:


  —Voy a comenzar a enlistarte en mi declaración de impuestos como dependiente de mí. ¿Cuánto fue, Maxie?


  Pagó la cuenta y partieron, Corrigan sintiéndose mejor. Afuera, los dos estudiantes todavía estaban dirigiendo el tránsito. Los automóviles se arrastraban hacia la intersección, pero el tránsito aún se encontraba alineado por cuadras en todas direcciones.


  Baer miró el caos coléricamente.


  —Son nada más tres cuadras —dijo Corrigan en tono apaciguador—. Es mejor que chapotear por esas malditas brechas de Corea.


  —Probablemente me tendrás llevándote sobre mis hombros antes que caminemos quince metros.


  Cuando llegaron al edificio Bower eran las seis y veinte. La luna y los faros habían hecho regular la visibilidad a la intemperie, pero el interior del edificio de oficinas estaba tan oscuro como la cámara interna de una tumba egipcia. Corrigan encendió su lámpara tamaño pluma fuente y después de buscar a tientas entre maldiciones, hallaron la puerta a la escalera. Mientras Corrigan se encaminaba a ella, Baer inquirió:


  —¿En qué piso es?


  —Oh, unos pocos pisos más arriba —repuso Corrigan—. ¿Qué sucede, cobarde?


  —¿Cuántos? —insistió el hombre más grande.


  —Vamos. De cualquier merlo, estás excedido de peso.


  —Estás engatusándome.


  —¿Quién, yo? —preguntó Corrigan inocentemente y emprendió el ascenso.


  Baer se detuvo en el descanso del quinto piso.


  —Aguarda, tipo listo. ¿Cuántos pisos son unos pocos?


  —Te dije que estabas ablandado.


  —Jamás dije que era escalador de montañas, compañero. Si hubiera sabido que deseabas establecer una marca de altura, habría permanecido en el establecimiento de Maxie.


  —¿Ya descansaste suficiente? —inquirió Corrigan—. ¿O quieres que te frote los pies?


  —¡Basta! —exclamó Baer—. Te he querido más, he luchado mejor y he sido más hábil que tú y por Dios, puedo trepar más que tú. En movimiento, hombrecito.


  Pero Baer se detuvo nuevamente en el piso decimoprimero. Se sentó en el último escalón del descanso.


  —No me moveré otro centímetro hasta que me digas cuantos pisos más son.


  —Estás a más de la mitad —dijo Corrigan alentadoramente.


  —¡La mitad! —aulló Baer—. ¿Otros once pisos?


  —Dije a más de la mitad.


  —Escucha, compañero, a partir de ahora hablas claro o renuncio. ¿Cuántos pisos más tengo que subir?


  —Nada más diez.


  El detective privado se levantó.


  —Al demonio contigo, Corrigan. Regreso al bar de Maxie.


  —¿Tienes una linterna sorda?


  Corrigan sondeó la densa negrura con su lámpara tamaño pluma fuente.


  —No…


  —Parece que allá abajo está bastante oscuro. Buena suerte, amigo.


  —Al infierno contigo —gruñó Baer y comenzó a bajar. Corrigan apagó su linterna. El sonido de las pisadas de Baer cesó. Un encendedor llameó, chisporroteó y se apagó.


  —Mal momento para quedarse sin líquido, Chuck —gritó Corrigan.


  No hubo respuesta. Las pisadas descendieron cautelosamente, acompañadas de un lenguaje pintoresco. Después volvieron a detenerse.


  —Bastardo —gritó Baer desde abajo—. ¡Enciende esa maldita lámpara, antes que me rompa una pierna!


  —Oh. Lo siento —dijo Corrigan.


  Baer dijo algo colérico y volvió a subir.


  Tardaron en total veinte minutos para subir los veintiún pisos, incluyendo las pausas para respirar.


  Cuando llegaron al descanso del piso vigésimo primero, Baer se dejó caer sobre el último escalón, Jadeando: Corrigan, con trece kilos menos que cargar, nada más inhaló profundamente, desdeñando sentarse a un lado de Baer.


  —¿Estás dispuesto? —inquirió al fin Corrigan.


  —¡No!


  —Yo o la oscuridad, Chuck —dijo Tim y abrió la puerta de la escalera y entró al piso vigésimo primero.
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  La escalera de emergencia daba al frente del edificio, el lado de la calle, que miraba al sur. Corrigan se hallaba de pie al principio de un corredor público que llevaba a la parte posterior en línea recta; había una ventana en el extremo septentrional, que pudo distinguir porque la luz estaba saliendo de puertas abiertas a cada lado del corredor. La puerta principal en la pared a su izquierda, el lado occidental, se encontraba precisamente a la mitad del corredor, frente a los elevadores. En el muro izquierdo habla otras dos puertas, una muy cerca de donde estaba parado, una puerta cerrada sin inscripción, al parecer una salida privada de una de las oficinas que componían el conjunto del cual era entrada principal la puerta del centro. Al extremo opuesto, cerca de la ventana, estaba otra puerta cerrada, que sospechó que llevaba a un salón de descanso.


  En la pared de su derecha, el lado oriental, había entradas a otros dos conjuntos de oficinas, a alrededor de un tercio y dos tercios del corredor; también vio una puerta cerrada inmediatamente a su derecha, sin marcar, frente a la del lado izquierdo, que debla servir para el mismo propósito que la otra: uno debía ser el tocador para damas y el otro el sanitario para caballeros.


  El resplandor de la puerta principal del lado izquierdo era difuso y tembloroso, obviamente la luz de una vela. El de la más lejana en el lado derecho era mucho más brillante y no temblaba; Corrigan se preguntó si esa oficina estaba equipada con energía de emergencia.


  Chuck Baer salió de la escalera para reunirse con él, rezongando. Caminaron juntos por el corredor. La primera puerta a la que llegaron, la más próxima a la derecha, tenía una inserción de vidrio esmerilado, que vieron a la luz de la linterna sorda que señalaba la entrada a la joyería Griswald-Mayoreo y Menudeo, con el número 2102. Continuaron adelante.


  A la mitad del corredor pasaron ante la puerta abierta a la izquierda, la entrada a la oficina frente a los elevadores. Su letrero decía Agencia de Publicidad Adams. 2103. Al parecer, la Agencia de Publicidad Adams ocupaba toda la mitad izquierda del piso.


  Corrigan dejó atrás deliberadamente la entrada iluminada del lado derecho, al extremo opuesto del corredor, para explorar las dos puertas frente a frente, próximas a la ventana del corredor. Como había sospechado, conducían a los sanitarios. El de la izquierda estaba marcado Damas y el de la derecha Caballeros.


  Después de haberse satisfecho respecto a la disposición general del terreno, el hombre del Escuadrón de la Jefatura regresó hacia la puerta con iluminación brillante, que estaba señalada con el letrero Compañía Burns de Contabilidad. 2101. Pero no entró, para sorpresa de Baer.


  —Eh. ¿A dónde vas? —preguntó—. Por esos dos polizontes que están allí, el 2101 es el escenario del crimen.


  —Lo sé —respondió Corrigan y siguió adelante—. Pero por lo que vi en el 2103, allí está ocurriendo algo. Parece un velorio. El muerto esperará.


  Se detuvo a la entrada de la Agencia de Publicidad Adams, frente a los ascensores y Baer se reunió con él, mirando por arriba del hombro de Corrigan.


  Era una oficina grande, aparentemente una combinación de sala de recepción y cuarto de trabajo. Cerca de la entrada, a su izquierda, una barandilla atravesaba el salón de este a oeste; el recinto bastante angosto formado así, era la parte de recepción de la oficina, con un escritorio de recepcionista, un gran sofá de cuero verde con una mesa para cócteles delante de él y varios sillones tapizados en la misma forma. Un corredor que al parecer conducía a oficinas privadas, comenzaba a la mitad del muro meridional, Que estaba cubierto con ampliaciones de anuncios en revistas, de los que estaba orgullosa la gerencia.


  La mayor parte de la oficina de entrada, al lado derecho de la barandilla, estaba ocupada por varios escritorios; había atriles para máquinas de escribir, una gran mesa que sostenía varias máquinas de contabilidad, una más pequeña con una parrilla eléctrica y una tetera sobre ella, un frasco de café instantáneo, una bolsa de azúcar, un frasco de sustituto de la crema y muchos vasos de plástico; toda la pared occidental estaba reforzada con elevadas hileras de archiveros. La única iluminación de la oficina provenía de un cabo de vela que ardía sobre el escritorio de la recepcionista.


  Había en el salón cinco mujeres y un hombre. Éste ocupaba el sofá con una de las mujeres. Otra, con largos cabellos colgando hasta más abajo de sus hombros, se hallaba tendida en una de las poltronas; tenía piernas sensuales. Las otras tres mujeres estaban sentadas en tomo al escritorio de la recepcionista.


  La rubia sentada en la poltrona dijo, con voz tan descarada como su pelo:


  —Ustedes deben ser los detectives que dijeron que iban a venir.


  —Sí —replicó Corrigan.


  —Detestaría haber estado colgada de los dientes hasta que llegara la justicia al escenario. Llamamos hace una hora.


  Corrigan miró a los otros. Todos parecían atemorizados. Normal.


  —Los veré. No se vayan —dijo y volvió diagonalmente a través del corredor al 2101, con Baer siguiéndolo, disgustado.


  Éste era también una combinación de sala de recepción y oficina, aunque no era tan grande como la del otro lado del corredor. Un escritorio de recepcionista estaba vuelto a medias hacia la puerta, pero no había barandilla de madera que separase a los visitantes del resto de la oficina. Dos sillas de madera, colocadas contra la pared, constituían el área de espera. No tenían más escritorios. Una mesa contra el muro septentrional sostenía una máquina para cheques y otros pocos accesorios; también había una hilera de archiveros. Una puerta sin marcar, atrás del escritorio de la recepcionista, conducía a un cuarto de trabajo; la puerta estaba cerrada. En el lado sur había una puerta con el letrero Carleton Burns, presidente.


  La luz brillante provenía de una linterna Coleman de gasolina, con doble caperuza, colocada sobre el escritorio. Iluminaba la oficina como un bombillo eléctrico de 300 voltios.


  Un policía uniformado, de edad madura, estaba sentado atrás del escritorio de la recepcionista. Otro policía más joven ocupaba una de las sillas.


  Ambos hambres se pusieran de pie cuando entraron Corrigan y Baer. Corrigan no conocía a ninguno de ellas pero el más viejo lo reconoció, aparentemente par el parche en el ajo. Era el único en la fuerza.


  —Usted debe ser el capitán Corrigan —saludó.


  —Ajá —respondió Tim.


  —Soy Maloney, señor. Mi compañero, aquí presente, es Coats.


  Corrigan señaló can la cabeza.


  —Chuck. Baer —dijo, con un pulgar encorvado hacia el pelirrojo—. Vino al paseo.


  —Quieres decir, al escalamiento —gruñó Baer. Las das policías uniformados sonrieran.


  —¿Dónde consiguieron la linterna? —preguntó Corrigan.


  —Es mía, capitán —respondió el más joven—. Cuando comenzó el apagón estábamos pasando a pocas cuadras de mi casa. Fuimos y la recogí, por si la necesitábamos.


  —Hábil —dijo Corrigan aprobatoriamente—. Ahora, ¿cuál es la historia?


  —La víctima está allí —replicó Maloney, señalando hacia la puerta sin marcar cerrada—. Sacamos a todas de aquí a la oficina del otro lado del corredor, para que no fueran alteradas las pruebas.


  Corrigan pareció complacido otra vez. Se quitó el abrigo, lo llevó a la mesa llena de máquinas de oficina, lo dobló cuidadosamente, lo dejó sabre la mesa y puso su sombrero encima de él. Chuck Baer hizo la misma, pera a su manera. Lanzó su abriga sobre la mesa desde una distancia de varias metros y arrojó su sombrero sabre él.


  —Traigan la linterna —ordenó Corrigan y se encaminó hacia la puerta sin marcar.


  Coats tomó la linterna y se apresuró tras de Corrigan.


  Baer y Maloney cerraron la marcha.


  Era un salón estrecha can das mesas largas y una silla ante cada una de ellas, espalda contra espalda. Cada mesa estaba cubierta con libras mayores y papeles; había una máquina sumadora en cada una. Coats puso la linterna en el suela. Fue evidente por qué la hizo.


  Un cadáver yacía sobre su espalda, en parte debajo de la mesa de la izquierda. El hambre muerto había sido rubio, de alrededor de treinta y cinco años con físico atlético. Tenía cara hermosa, bastante estropeada por el orificio can quemadura de pólvora, en su sien derecha. Su perfil izquierda era menos atractivo; había un agujero enorme, bostezante, sucio, en la mejilla, por donde salió la bala.


  Sangre, carne, materia cerebral, salpicaron las papeles del lado izquierdo; el suicida había estada sentado, evidente, cuando disparó la bala a través de su cabeza. La silla empujada hacia atrás y la postura del cuerpo, mostraban que se deslizó del asiento al suela, bajo la mesa. Un orificio, astillado en el enlucido, a baja altura, cerca de la puerta, indicaba dónde había llegada la bala al fin de su vuela letal.


  Una automática alemana P38 de la Segunda Guerra Mundial, estaba cerca de la mano derecha del cadáver.


  Bala de plomo con punta roma, decidió Corrigan, al ver las dimensiones del agujero de salida, en la mejilla izquierda del hambre. Tal vez incluso expansiva. Debió haber deseado morir en la peor forma.


  Mientras Corrigan se inclinaba junto al cuerpo, Maloney informó:


  —Se llamaba Brian Frank, capitán. Era CPT. El escritorio baja el cual está era el suya.


  —¿Sabe si tocaran las evidencias? —preguntó Corrigan.


  —Todos dicen que no la hicieran. Dijeran que fue tan evidente que estaba muerto, que nadie intentó primeros auxilias ni nada parecido. Un tipo de la agencia de publicidad se hizo carga y sacó a todos, según entendí.


  De su examen visual del cadáver, Corrigan pasó su atención al arma.


  —Bueno, bueno —dijo.


  Baer, en cuclillas al otro lada del cuerpo, también miró laP38. Gruñó.


  —¿Alguna vez han oído de un suicida que ponga el seguro después de volarse las sesos? —inquirió Corrigan.


  Baer pronunció claramente una palabra obscena.


  —Alguien se puso nervioso y arruinó la escena de un suicidio falso. Demasiado consciente de la seguridad.


  Se enderezaran. Corrigan dijo al policía de más edad:


  —Se informó que esto fue suicidio.


  —En efecto —respondió Maloney; pareció confundido. Se acercó a mirar la pistola; el joven Coats la imitó—. Entiendo, capitán —dijo nerviosamente—. No pudo haber hecho eso.


  —¿Quién halló el cadáver? —inquirió Corrigan.


  —La mecanógrafa de Contabilidad Burns. Se llama Sybil Graves. Todos se habían retirado, excepto ella y el occiso. Hay solamente otras dos personas en la compañía… el patrón, Carleton Burns y otro contador. La señorita Graves dice que el otro contador salió a las cuatro y treinta y el jefe a las cinco. Tres minutos después de las cinco, exactamente, oyó el disparo, abrió la puerta y lo descubrió como está.


  Lo cual dejaba dos posibilidades, pensó Corrigan. O Sybil Graves mató a Brian Frank y estaba tratando de hacerlo pasar como suicidio, o el asesino había huido por la ventana, antes que ella abriera la puerta. ¿Pudo suceder así?


  Dos ventanas se abrían en los muros oriental y septentrional. Eran de tipo antiguo, grandes, de las que se deslizan hacia arriba y abajo, con un pestillo entre los marcos superior e inferior.


  Corrigan fue hacia la ventana oriental. Estaba sin la aldaba puesta. Cubrió su mano con un pañuelo y la abrió. Se deslizó hacia arriba fácilmente, con un mínimo de ruido. Al asomar, vio bajo la ventana una cornisa de piedra, de medio metro de anchura, que se prolongaba a toda la longitud del edificio.


  Chuck Baer había levantado el marco de la ventana del fondo del cuarto, para mirar también.


  —Sin el pestillo puesto, Tim. Esa cornisa forma un buen camino. Debe dar vuelta en torno a todo el piso.


  —Para cualquiera que no padezca acrofobia —gruñó Corrigan—. Un asesino pudo haber venido de una u otra dirección y huido por la misma ruta. O quizá esta mecanógrafa que dice que descubrió el cadáver está siendo ingeniosa.


  —Se supone que eres experto en las de tipo ingenioso —se burló Baer—. ¿Por qué no vas a trabajar con ella?


  —Estás leyéndome el pensamiento. —Corrigan recogió la Coleman y dijo a los dos hombres uniformados—: Es mejor que vengan ustedes dos, a menos que les agrade estar sentados en la oscuridad, porque voy a tomar la linterna.


  —Tomar siempre algo —dijo Chuck Baer a los policías—. Ése es el lema del capitán. Recuérdenlo y algún día también serán capitanes.


  —Sí señor —dijo Maloney.


  —No señor —contestó Coats—. ¡Es decir, sí señor!


  Ambos parecieron confundidos por Baer.


  Corrigan únicamente sonrió y llevó la linterna a la Agencia de Publicidad Adams.
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  Corrigan pasó por la puerta que demarcaba el área de recepción, separándola del área de oficina y puso la linterna Coleman sobre el escritorio de recepción. Las cinco personas en torno parpadearon ante el brillo súbito, luego del temblor difuso de la vela. Baer y los dos policías permanecieron al otro lado de la barandilla.


  La muchacha sentada tras el escritorio de recepción se inclinó hacia adelante y apagó la vela. Tenía cara redonda holandesa, fleco holandés y era rolliza y con aspecto limpio, como la lechera de los anuncios.


  Corrigan hizo un inventario rápido. Había muchos sospechosos potenciales; el caso podría ser difícil. Solamente catalogarlos y obtener una semblanza de los personajes era un trabajo para hombres. Pero entonces miró a través de la ventana occidental y vio la inmensa negrura de Nueva York, recalcada únicamente por los fantasmas de velas escasamente percibidos de las luces que hubo y se dijo:


  Voy a tener tiempo suficiente para familiarizarme. Tengo una noche prolongada por delante.


  —Primero vamos a conocerlos —dijo—. ¿Quién es la mecanógrafa recepcionista del 2101… Contabilidad Burns? La muchacha que halló el cadáver.


  —Soy yo… ¿Capitán? —replicó una de las muchachas sentadas en las sillas.


  —Capitán Corrigan. El horrible bruto que está al otro lado de la barandilla es un detective privado amigo mío, Chuck Baer; a los dos policías ya los conocen. ¿Usted es Sybil Graves?


  —Sí señor.


  La observó y llegó a la conclusión inmediata de que no había tenido ninguna intervención en el asesinato de Brian Frank. Se asombró de sí mismo. Era un procedimiento policíaco censurable hacer juicios instantáneos de los sospechosos. Además, se había sorprendido mirándole el dedo anular de la mano izquierda y sintiendo un alivio decidido, al verlo desnudo. En ocasiones las esposas que trabajaban se quitaban el anillo de bodas en la oficina pero ya había decidido que Sybil Graves no era una de ellas; estaba soltera y sin compromiso. Tenía nariz que apuntaba hacia arriba, alegres ojos azules, una voz que era al mismo tiempo clara y ronca y una boca demasiado grande, hecha para reír… irlandesa completa. Y un par de notables mamas orgullosas, que estaban haciendo que los ojos de Chuck Baer se saltaran como los de un sapo. Corrigan esperó que su único ojo estuviera actuando más profesionalmente; aunque por ciertas señales conocidas sólo por él mismo, tuvo motivo para dudarlo. ¿Qué había en él hacia esa muchacha? ¿Enamoramiento inmediato? Era demasiado ridículo para creerlo por un instante. Sin embargo, allí estaba. Ella no podía haberlo hecho. Asesinar no. La irlandesa no. Con esos ojos alegres, esa boca franca y esa fachada pecosa no. Corrigan, se dijo, reprímete.


  —¿Está aquí alguien más de Contabilidad Burns? —se oyó preguntar.


  —Soy la única señor —respondió la irlandesa.


  Deseó que no lo llamara señor. Pero lo dejó así.


  —Entonces deduzco que el resto de ustedes pertenece a esta oficina… ¿La Agencia de Publicidad Adams?


  —Se equivoca en eso —dijo el hombre sentado en el sofá el único hombre entre las cinco personas. Tenía alrededor de treinta años, con un traje pulcro y bifocales; tenía expresión de sabueso—. Soy Howard Craft, capitán, del 2102, al otro lado del corredor… Joyería Griswald. Y esta dama que está a mi lado es la señorita Laverne Thomas, nuestra secretaria y tenedora de libros.


  —Howard Craft, joyería Griswald —repitió Corrigan—. Señorita Laverne Thomas —había conocido a la señorita Laverne Thomas mil veces en su carrera… una pequeña oficinista tímida, de alrededor de cincuenta años, canosa, que probablemente llevaba veinticinco años en la compañía. La señorita Thomas usaba lentes para leer, con una cadena de oro; al no estar siendo empleados, ahora reposaban sobre su pecho—. Diga algo, señorita Thomas.


  —¿Cómo? —jadeó la señorita Thomas.


  —Gracias.


  Siempre era importante relacionar una voz con un cuerpo. Ésta coincidía perfectamente… tan plana como su pecho, con un subtono que prometía sequedad, si era provocada lo suficiente. Corrigan estaba dispuesto a apostar que aún era virgen.


  —¿Entonces las otras tres son de la agencia de publicidad? —inquirió Corrigan. Hubo movimientos generales de afirmación—. Principiemos con usted —dijo a la lechera holandesa sentada tras el escritorio—. ¿Cómo se llama?


  —Eva Benson —replicó la muchacha rolliza, con una especie de voz rolliza—. Señora Eva Benson. Soy recepcionista.


  —Muy bien, señora Benson. Ahora usted —dijo a la muchacha con cabellos rojizos, sentada cerca de Eva Benson.


  —Wanda Hitchey —contestó la muchacha. Tenía un cuerpo como una modelo de Rubens, derramándose por todas partes. Tampoco era fea, si a uno le gustaban los labios ardientes y los ojos helados que los acompañaban a menudo. Del tipo de las que se creen la reencarnación de Cleopatra—. Soy archivista en Publicidad Adams.


  —Esta bien, señorita Hitchey. ¿Y usted? —preguntó súbitamente a la rubia fría que hizo el comentario inicial, respecto a colgar de los dientes.


  De propósito, la había dejado para lo último.


  —Sally Peterson —dijo.


  —¿Qué hace aquí, señorita Peterson?


  —Soy artista creativa en esta fábrica creadora de salchichas —su tono refinado se hizo irónico—. Usted sabe, eso es, capitán. No somos una agencia común de publicidad.


  —¿Sí? —dijo Corrigan fuera de su profundidad.


  —Nuestro presidente, Milton J. J. Adams, conocido aquí por un golpe de genio como J.J. nos sermonea sobre esto regularmente en las reuniones del personal. Nuestra misión no es vender enjuagues bucales o desodorantes, usted sabe, sino extender la cultura germicida e higiénica, cualquier cosa que sea eso, entre los grandes malolientes. Según J.J., nuestros comerciales cantados son realmente poemas. Fin de la caracterización.


  —Comprendo —contestó Corrigan, un poco impotente.


  —Faltan dos —informó Coats repentinamente—. Cuando llegamos. Maloney y yo había aquí dos hombre, capitán.


  —Es cierto —aceptó Maloney, preocupado—. Le dijimos que permanecieran aquí con los otros.


  —¿Qué ocurrió con ellos? —preguntó Corrigan a la rubia.


  —Se ofrecieron para aventurarse en la noche en busca de alimentos para todos nosotros y más velas —respondió ella con voz burlona metálica.


  —Deben regresar en cualquier momento —agregó la Cleopatra de cabellos rojizos, Wanda Hitchey—. Se fueron hace buenos cuarenta y cinco minutos.


  —¿Están aquí todos los otros que estaban en el piso cuando fue hecho el disparo?


  —Tony, Jeff, Wanda, Eva y yo no habíamos salido… —contestó la rubia—, los otros sí, quiero decir, de esta oficina.


  —¿Y de su oficina, señor Craft? —preguntó Corrigan al hombre pulcro con aspecto de sabueso.


  —Mi tío Everett… él es el señor Griswald, capitán… salió a las cuatro y treinta —repuso el joyero, nervioso—. Y nadie más trabaja en la joyería Griswald, excepto Laverne y yo. ¿No es verdad, Laverne? —inquirió, como si Corrigan estuviera a punto de dudar de su veracidad.


  —Es cierto —contestó la tenedora de libros canosa con voz dura inesperada—. Precisamente cierto —recalcó, tal como si hubiera dudado de su total al fin de una columna de números.


  Corrigan decidió que la señorita Thomas tenía posibilidades.


  —¿Y en su oficina, señorita Graves? —preguntó a la irlandesa—. ¿Eran usted y el occiso los únicos que restaban?


  —Sí señor. Todos los que estaban en el piso cuando sucedió están aquí todavía, excepto Jeff y Tony.


  Presumiblemente, Jeff y Tony eran la pareja que se había aventurado en la selva negra en busca de alimento y luz. Sus sitios en la escena podían aguardar a su regreso; lo que interesaba más a Corrigan por el momento era la familiaridad con que se refirió Sybil Graves por sus nombres a los dos hombres faltantes, empleados de una firma distinta a la suya. Al parecer había un aspecto social en el caso; los empleados de las tres empresas del piso vigésimo primero eran conocidos, más o menos estrechamente, entre ellos.


  También estaba interesado en las reacciones de la reunión al parche en su ojo. Había hallado que las personas que lo conocían en el desempeño de su profesión, reaccionaban generalmente en uno de tres modos: los conscientes de sí mismos hacían un esfuerzo por pasarlo por alto que era tan patente como una mirada directa; los insensibles no podían ocultar su curiosidad; muy pocos lo aceptaban igual que los anteojos o los audífonos para la sordera.


  Todos, excepto Sally Peterson, la dibujante del personal de Adams y Sybil Graves, eran del tipo autoconsciente. La rubia Peterson era del tipo curioso. Se sorprendió deleitado al notar que la muchacha irlandesa era la única que aceptaba el parche con naturalidad.


  Corrigan decidió interrogar a la rubia:


  —¿Quiénes son los hombres que faltan, señorita Peterson?


  —¿Qué quiere decir?


  Estaba mirando su parche para molestarlo. Supo la causa. Lo sorprendió observando su reacción alojo que había dejado en Corea; no le agradaba ser sorprendida.


  —Nada más lo que dije. Los hombres a quienes llamó Tony y Jeff. ¿Cuáles son sus nombres completos?


  —Oh, ¿por qué no lo dijo así? Tony Turnboldt y Jeffrey Ring.


  —¿Cuáles son sus empleos en la agencia?


  —Son redactores de textos. Escriben los textos para los anuncios. Como «Beba Milko para su salud» y «Deje de apestar la escena… use antitranspirante». Prosa inmoral como ésa.


  Estaba irritada. Corrigan no mostró su sonrisa. Le agradaba dominar a tipos como ella.


  —Señorita Graves, entiendo que usted fue la primera que llegó al escenario después del disparo.


  —Sí señor —contestó.


  Las mamas oscilaron como proas mellizas de una balsa de dos cascos en un mar tormentoso. Oh, Dios, pensó Corrigan, estoy poniéndome poético. Es mejor que no deje que lo sepa Chuck.


  —Supongamos que me dice exactamente lo que ocurrió, señorita Graves.


  —¿Desde dónde quiere que comience? —preguntó la voz clara y, sin embargo, ronca.


  Esta vez había dejado fuera el «señor», pensó él. Su sonrisa casi salió a flor de labio. Ella descubrió su interés. Las mujeres tenían un radar y un sonar interconstruidos, para los hombres. Jamás había sabido cómo lo hacían. Además, era mejor que se vigilara. Era un homicidio y a pesar de su corazonada, ella era una sospechosa. Quizá la más caliente.


  Iba a ser rudo, sí.


  —Quiero toda la imagen, señorita Graves. Use su juicio respecto a dónde principiar.


  —¿Suponga que empiezo por esta tarde a las cuatro y treinta?


  —Me parece buena hora —repuso con voz deliberadamente seca.


  No la perturbó.


  —Brian… el señor Frank, el hombre que se suicidó, estaba trabajando en la glosa anual para joyería Griswald. De ordinario ambos contadores se retiran a las cuatro y treinta, pero Brian casi había terminado y quería concluir hoy esta auditoría. Por supuesto, ahora entiendo la razón.


  Quiso decir, presumiblemente, que él intentaba matarse y como tantos suicidas, no quiso dejar un cabo suelto. Corrigan no estaba de acuerdo; sabía que no había sido un suicidio.


  —A medida que Brian terminaba las hojas, yo las transcribía por cuadruplicado —siguió Sybil—. A las cuatro y treinta llevé la hoja que había concluido y anuncié la hora. Gil Stoner, el otro contador, se fue a casa, pero a Brian le quedaban un par de hojas más que deseaba que transcribiera.


  —¿Así que usted trabajó tiempo extraordinario?


  —No era tiempo extraordinario para mí. Se supone que debo aguardar hasta que el señor Burns, el Jefe de la firma, me dice que me vaya a casa, lo cual sucede generalmente a las cinco. Sólo son los contadores quienes salen a las cuatro y media. El señor Burns aún estaba en su oficina, así que de cualquier modo, yo tenía que quedarme.


  —Continúe.


  —Acabé de transcribir la última página cerca de un cuarto para las cinco. Mientras todavía me encontraba haciéndolo, Brian llamó para decir a Howie, el señor Craft, aquí presente, que el informe estaba concluido. El señor Craft vino a recoger sus copias; estuvo en la oficina con Brian durante unos pocos minutos. Él y Brian salieron juntos faltando exactamente cinco minutos para las cinco. Brian acompañó a Howie Craft hasta la puerta y después regresó a su oficina y cerró la puerta.


  —Es verdad —confirmó el joyero con rapidez—. Me refiero a que dejé vivo al señor Frank. No sé nada en absoluto, concerniente a este suicidio.


  Corrigan no le prestó atención.


  —¿Cómo es que conoce con tanta exactitud las horas de estos acontecimientos, señorita Graves?


  La muchacha le dedicó una sonrisa irlandesa.


  —En ocasiones, el señor Burns asoma la cabeza desde su oficina antes de las cinco y me dice que puedo retirarme. Eso me hace una especie de vigilante del reloj después de las cuatro y media. En particular cuando no me queda nada que hacer. Miro todo el tiempo el reloj, esperando que se abra su puerta.


  —Está bien —dijo Corrigan. Tuvo que esforzarse para evitar una contestación con otra sonrisa—. ¿A qué hora salió realmente Burns de su oficina hoy?


  —A las cinco de la tarde en punto. Me entregó algunas cartas que yo había trascrito y que firmó un momento antes y me dijo que deseaba que las pusiera al correo —sus ojos azules se dilataron de pronto—. ¡Aún están en mi escritorio!


  Corrigan se encontró calmándola:


  —No habrá probablemente distribución de correspondencia en la oficina postal, mientras dure este apagón, señorita Graves. Así que yo no me preocuparía por eso.


  Podría haberse pateado.


  —Supongo que no —concedió ella en tono de duda—. De cualquier modo, el señor Burns salió y preparé las cartas para depositarlas. Estaba disponiéndome para regresar a casa, miré el reloj por última vez y vi que eran las cinco y tres minutos, cuando oí el disparo en la oficina.


  —¿Investigó inmediatamente?


  Era una pregunta importante, ya que la contestación podía delatarla. Un disparo, una carrera hasta la puerta cerrada, eso tomaría sólo unos pocos segundos, insuficientes para que cualquiera que hubiese hecho el disparo dentro de la oficina de los contadores abandonase el escritorio, cruzara hasta una de las ventanas, saliera a la cornisa, cerrara la ventana y se escabullera, todo antes que la muchacha mirase al interior del cuarto. Se halló aguardando la respuesta con ansiedad. ¿Se colgaría sola?


  Para su alivio, repuso:


  —Pareció que no lo hice por siglos. Solamente permanecí allí como una tonta, con la boca abierta. Preguntándome qué fue. Quiero decir, creo que supe que fue un disparo, pero mi mente lo rechazaba. No pude entender por qué estaría disparando Brian una pistola allí adentro. Pero fue demasiado fuerte para haber sido el sonido de un escape desde la calle… veintiún piso más abajo. Después de lo que pareció un siglo, reuní finalmente valor para abrir la puerta y mirar. Y allí bajo su mesa…


  Se estremeció, algo que había encontrado Corrigan que las personas raras veces hacían. Suena sincero, se dijo; sí. Y se preguntó por qué estaba discutiendo con él mismo.


  —Entiendo —se oyó decir. ¡Tratando de tranquilizarla! Aún peor, prosiguió—: Y eso no sucede a menudo, señorita Graves. Con frecuencia las explicaciones femeninas se me suben a la cabeza.


  —Gracias —dijo Sybil Graves en tono suave.


  ¡Ahora lo había hecho! Estaba mirándolo con esos profundos ojos azules en la forma en que una madre mira a su bebé. ¡Hermano!


  Sally Peterson lo salvó.


  —Ah —comentó, encendiendo un cigarrillo—. El capitán Corrigan es un misógino.


  —¿Un qué? —preguntó Wanda Hitchey.


  —Se equivoca, señorita Peterson —rectificó Corrigan—. Las mujeres son mi sexo favorito, pero eso no significa que tengo que comprenderlas —se volvió nuevamente hacia Sybil, ya todo profesionalismo—. Está bien, así que se demoró por algún tiempo antes de entrar al otro cuarto. ¿Puede calcular cuánto fue, señorita Graves?


  —Como dije, me pareció una eternidad, pero supongo que no fueron más de treinta segundos.


  El tiempo suficiente, pensó él, para que quienquiera que estuviese allí escapara por la cornisa.


  Es decir, si Sybil Graves estaba diciendo la verdad.


  Si no lo había hecho ella misma.
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  Corrigan permitió aumentar el silencio.


  —Esto fue reportado como suicidio —dijo repentinamente—. ¿Ésa fue su conclusión, señorita Graves, que Brian Frank se había suicidado?


  La irlandesa movió la cabeza.


  —No se me ocurrió siquiera, hasta que Tony Turnboldt señaló por qué tenía que serlo. Hasta entonces, sólo acepté que Brian se mató de modo accidental.


  —¿Sí? ¿Por qué pensaba eso?


  —Bueno, yo no había visto ninguna indicación de que Brian estuviera deprimido o trastornado emotivamente capitán. Por el contrario, estaba muy jovial pocos minutos antes. Así que supuse que estuvo jugando con la pistola, o iba a limpiarla o algo así y se disparó por accidente.


  —¿Por qué debió ser suicidio, según Tony Turnboldt? ¿Recuerda lo que dijo Turnboldt?


  —Bueno, Tony dijo que la trayectoria de la bala había sido hacia abajo. Así que la pistola tuvo que ser sostenida ligeramente arriba de la cabeza de Brian, el cañón contra su sien a un ángulo hacia abajo, cuando fue disparada. De acuerdo con Tony, esto fue tan forzado, que Brian no pudo haber tomado esa postura por accidente. Así que sólo pudo haber apuntado a su cabeza de manera deliberada.


  Genus detective de oficina, pensó Corrigan amargamente. Había uno en casi todo caso de esa especie. No obstante, era curioso que Turnboldt no percibiera la posibilidad mucho más lógica de que una mano que no fuera de la víctima hubiese sostenido la pistola que disparó la bala.


  —Habla de la pistola, señorita Graves, quiero decir, respecto a la posibilidad de que Brian Frank haya estado jugando con ella o limpiándola, como si no estuviera sorprendida en absoluto de encontrar una arma cerca de él. ¿Sabía que tenía una automática en la oficina?


  —¡No quiero asegurar eso en absoluto! No se me ocurrió que era suicidio, por la actitud alegre de Brian. Supongo que supe que no pudo ser asesinato porque estaba solo en la sala de contabilidad… es decir, lo supe sin pensarlo, así que tuve que aceptar que fue un accidente. Antes de hoy, no tenía idea de que Brian fuera dueño de una arma o guardara una en la oficina.


  —¿Entonces nunca había visto el arma?


  Sybil movió la cabeza negativamente.


  —Debió tenerla guardada en su gabinete. Gil Stoner y Brian tenían un gabinete cada uno.


  Corrigan miró alrededor.


  —¿Alguien vio esa pistola antes?


  Pareció que nadie la había visto. Corrigan notó que Howard Craft y Laverne Thomas ni siquiera murmuraron.


  —¿Y ustedes dos? —les preguntó.


  —No supimos nada concerniente al suicidio de Brian hasta después del apagón —respondió Craft—. No hemos visto la pistola. Jamás vi a Brian con una arma.


  —Yo tampoco —dijo la tenedora de libros solterona de la joyería Griswald.


  —Pueden haberla visto en algún otro lugar —comentó Corrigan—. Después, les permitiré verla —se volvió nuevamente hacia la irlandesa—. ¿Cuál fue su primera reacción cuando vio el cadáver, señorita Graves?


  —¿Mi reacción?


  —Sí. ¿Qué sintió? ¿Qué hilo?


  —Bueno, quedé anonadada…


  —Por supuesto. ¿Pero gritó? ¿Chilló, por ejemplo?


  —¿Chillar? —las cejas sedosas de Sybil se arquearon—. ¿Las mujeres realmente hacen eso cuando hallan cadáveres, capitán Corrigan?


  —Algunas lo hacen —replicó Corrigan—. Aunque deduzco por su contestación que no es una de ellas. ¿Qué hizo?


  —Atravesé corriendo el corredor para pedir ayuda. Creo que tuve alguna idea descabellada de traer a alguien para que proporcionara los primeros auxilios a Brian aunque supe por la herida terrible en su cabeza y su cara que no podía hacerse nada por él. Fue simple pánico. Jeff Ring estaba aquí, conversando con Eva —señaló con un movimiento de cabeza a la señora Benson, la joven recepcionista rolliza—. Jeff y Eva fueron corriendo conmigo para ver a Brian. Pocos minutos más tarde… no, unos segundos después, también vino Tony Turnboldt. Algún tiempo después de eso, se unieron a nosotros Sally Peterson y Wanda Hitchey.


  Corrigan recorrió con la mirada de su ojo el círculo silencioso.


  —Parece que llama a todos en el piso por su nombre. ¿Cómo es eso?


  —¿Qué quiere decir? —inquirió Sybil, a punto de excitarse.


  —Como regla, los neoyorquinos no son tan amigables. En la mayoría de los edificios de oficinas de Manhattan, las personas de una oficina no saben ni siquiera los apellidos de los oficinistas vecinos.


  La muchacha agitó su cabeza irlandesa.


  —No es ningún profundo misterio tétrico, capitán Corrigan. Tanto la joyería Griswald como la Agencia de Publicidad Adams son clientes de la firma para la cual trabajo, Contabilidad Burns. Nos vemos muy frecuentemente por razones de negocios, especialmente por estar en el mismo piso.


  —Bueno, no siempre por razones de negocios, querida —rectificó la rubia helada llamada Sally Peterson—. ¿No debemos aclarar eso a este hermoso pirata? Ha habido algún cruzamiento en este piso, capitán.


  Corrigan vio que Wanda Hitchey, la ardiente archivista de la agencia formaba una palabra obscena con sus labios jugosos. Sus ojos verdes relampaguearon con un mensaje similar a la rubia dibujante de la agencia. Se sintió tentado a seguir la pista y después decidió esperar. Prefirió buscar evidencias en una especie de secuencia ordenada; desviarse significaba perder de vista el objetivo.


  —Escuchó el disparo a las cinco y tres minutos y sin embargo, la policía no fue llamada hasta las cinco y treinta —dijo a Sybil—. ¿Por qué fue la demora, señorita Graves?


  —No nos decidimos a hacerlo, sencillamente, capitán. Tony Turnboldt comenzó a medir distancias a pasos y a reconstruir lo que había ocurrido y esas cosas. A propósito, nadie tocó nada. Tony insistió en que no nos acercáramos al cadáver de Brian y él tampoco tocó a Brian o la pistola. Nada más se sentó sobre sus talones por unos pocos segundos y estudió las cosas.


  Corrigan estaba dispuesto a odiar al señor Turnboldt al mirarlo. Detestaba a los sabuesos aficionados; comúnmente eran del tipo de la alegría de la fiesta y había sabido de más de un caso en que su ansiedad para exhibirse arruinó huellas vitales. Cuando menos éste tuvo el sentido común necesario para no tocar lo que no estaba apto para manejar. Corrigan no pudo culparlo del hecho de no haber apreciado el significado de que laP38 tuviera puesto el seguro… o de no haberlo notado en absoluto. Un policía veterano, para no hablar del joven Coats, también lo había pasado por alto.


  —¿Esos chapuceos continuaron por casi media hora, señorita Graves?


  —Oh, no, las luces se apagaron en medio de todo.


  —Eso quitó al pobre Brian de abajo de las candilejas, por decirlo así —comentó Sally Peterson—. Y por supuesto, fue Tony quien se hizo cargo nuevamente.


  —Nos sacó a la oficina de recepción de Contabilidad Burns —informó Wanda Hitchey, la sirena de pelo rojizo de la Agencia de Publicidad Adams—. Pasamos un tiempo buscando velas o una linterna sorda.


  —Fue Jeff Ring, el otro redactor de textos, quien halló finalmente una linterna, capitán —dijo la señora Benson, la recepcionista de la Agencia Adams—. Y Sally, la señorita Peterson, encontró la vela en su estudio.


  Indicó el cabo de vela extinguido sobre el escritorio de recepción.


  —Para entonces habían pasado unos diez o quince minutos, capitán —indicó la dibujante rubia—. Tan pronto como tuvimos luz, Tony llamó por teléfono a la policía.


  —¿Alguien está tomando mi nombre en vano? —inquirió una voz desde la entrada.


  Allí estaban dos hombres con grandes bolsas de papel en los brazos. Corrigan examinó con interés al que habló. Tony Turnboldt tenía menos de treinta y cinco años y era terso, hermosamente saturnino y bastante elevado para hacer que la mayor parte de las mujeres tuvieran que levantar la vista para mirarlo, con un fruncimiento en los labios que le proporcionaba una semisonrisa permanente, no del todo placentera. Corrigan lo catalogó como un verdadero tenorio; sin duda se consideraba el regalo de Dios a las mujeres; era un tipo suscrito a Playboy, una imitación de Hugh Hefner… de hecho se parecía un poco a Hefner. Principió a entender el comentario de Sally Peterson respecto al cruzamiento entre oficinas en el piso vigésimo primero. Si sucedía así, el redactor de textos Turnboldt, de Publicidad Adams, era el semental principal.


  Su compañero, sin duda el redactor de textos llamado Jeff Ring, era de una clase diferente. Tenía mucho más de cuarenta años, con un vientre ante el cual había claudicado hacía mucho, cara de niño piel roja y los elementos de una papada. Su vida mental era probablemente tan libidinosa como la de Turnboldt, pero su cacería sería desesperada, con el terrible Tony como competidor.


  Ambos estaban vestidos con abrigo y sombrero. Turnboldt portaba una linterna sorda; al ver la linterna Coleman, la metió al bolsillo de su abrigo.


  El par empujó la puerta de la barandilla y dejó caer sus bolsas sobre el escritorio. Hasta entonces miró Turnboldt alrededor y estudió con frialdad el parche en el ojo de Corrigan.


  —Cinco a diez a que usted es el capitán Tim Corrigan, del Escuadrón de la jefatura —dijo.


  Tenía una voz profunda, masculina, ensayada cuidadosamente.


  —Usted gana —respondió Corrigan—. ¿Cómo lo supo?


  —Soy una especie de admirador de la policía —explicó Turnboldt—. Lo reconocí por el parche que usa —avanzó con la mano extendida—. Soy Tony Turnboldt.


  Corrigan tocó la mano ofrecida y la dejó caer. Turnboldt la ofreció inmediatamente a Chuck Baer, con una mirada interrogativa.


  —Chuck Baer —dijo el detective privado—. Nada más soy un amigo del capitán justicia, aquí presente. Olvídeme.


  El otro redactor de textos se presentó como Jeffrey Ring; no tendió la mano. Parecía nervioso. Ambos se quitaron los abrigos y los sombreros y los colgaron en un guardarropa, al lado opuesto del cuarto.


  —¿Qué nos trajeron para comer? —demandó Sally Peterson.


  —Comida china —contestó Turnboldt—; fu yong de huevo, arroz frito, chop suey… todo.


  —Debían ver esas calles —dijo Ring—. Parece el fin del mundo. Si me lo preguntan, lo es.


  —Entonces aprovechemos el tiempo —observó Turnboldt, con un guiño jovial a las mujeres reunidas y principió a descargar el contenido de las dos bolsas de compra.


  Había baldes y cajas de cartón que despedían olores sabrosos, platos de papel, servilletas, utensilios de plástico, dos botellas de escocés, tres de bourbon y una de vodka, algunas de agua mineral, una bolsa de plástico llena con cubos de hielo y media docena de velas de treinta centímetros de longitud.


  —Parece que están proyectando una fiesta —comentó Sally Peterson—. O un velorio.


  —¿No era irlandés Brian? —Turnboldt sonrió hacia Sybil Graves.


  —No comparo mi genealogía con la suya —replicó la muchacha irlandesa, con una agitación de sus rizos oscuros.


  Así que tampoco a ella le simpatizaba Tony Turnboldt. Corrigan se sintió complacido.


  —Oigan, si teníamos que bajar y subir veintiún pisos, Jeff y yo pensamos que sería mejor que lo hiciéramos una ocasión. De cualquier modo, por los informes que escuchamos, este apagón puede durar y durar —miró a Corrigan—. ¿Hay alguna objeción a que consumamos estos alimentos, capitán? Si hay una cosa que detesto, es la comida china fría.


  —Adelante, coman —contestó Corrigan—. Tengo que llamar a la jefatura.


  —¿Quieren acompañarnos usted y el señor Baer? Compramos suficiente para un ejército.


  —Gracias, pero ya cenamos.


  —¿Y ustedes, polizontes? —preguntó Turnboldt a los policías uniformados.


  Ambos miraron famélicamente a Corrigan.


  —¿Ya cenaron? —inquirió éste.


  —No señor —contestó Maloney al instante.


  —Bueno, probablemente no podrán hacerlo en ningún otro lugar esta noche. Adelante —dijo al redactor de textos—: Es mejor que encienda algunas de esas velas. Voy a llevarme la Coleman.


  Turnboldt encendió tres de ellas. Utilizó ceniceros como candeleros, fijando las velas con parafina derretida. Las colocó en tres sitios diferentes en la oficina.


  Corrigan llevó la linterna a través del corredor a la sala de recepción de la Compañía Burns de Contabilidad. Chuck Baer lo siguió. Corrigan puso la linterna sobre el escritorio de Sybil Graves y marcó el número de la jefatura. Obtuvo una señal de ocupado. Lo intentó nuevamente, con el mismo resultado. Consiguió comunicarse con una supervisora, se identificó y le explicó su problema. Ella obtuvo en alguna forma una línea para él. Cuando respondió la jefatura, preguntó por la Oficina de Detectives. Contestó Sam Sweeney.


  —Estoy en la Compañía de Contabilidad Burns, Sam. Será mejor que envíes un grupo de homicidios. Esto no fue suicidio. Lo catalogo como asesinato.


  —¿Sí? —dijo el comandante nocturno—. Entonces creo que encontraste un caso de asesinato, Tim.


  —¿Qué se supone que significa eso? —demandó Corrigan.


  —No hay posibilidad de mandar a homicidios a cubrir un caso que ya está siendo cubierto. Están fuera todos, trepando escaleras. Te comunicaré con homicidios para que puedas informar lo que sabes, pero puedo decirte que están atorados.


  —Está bien, Sam, comunícame —gruñó Corrigan.


  Intervino el telefonista y el capitán Sweeney hizo comunicar a Corrigan. Respondió el sargento Dave Bender.


  —Habla Tim Corrigan, Dave. Estoy en el edificio Bower: investigando ese suicidio que reportaron.


  —Oh, sí —replicó el policía de Homicidios—. Un tal Brian Frank. Veo que Sweeney te prendió. ¿Qué sucede, Tim?


  —Parece suicidio, excepto por una cosa. El occiso puso el seguro a la pistola luego de volarse los sesos.


  —Uno de esos ingeniosos. Me alegra que sea tuyo. Y lo es, muchacho. Todo tuyo. No hay nadie aquí.


  —Necesitaré alguna ayuda, Dave —dijo Corrigan—. Un grupo de laboratorio, especialista en huellas, fotógrafo, forense, para no hablar de un camión del depósito de cadáveres.


  —Debes estar bromeando. ¿No es en el piso vigésimo primero?


  —Yo trepé.


  —Ya hemos insistido con el laboratorio respecto a un par de otros casos desde que principió el apagón. Suben el equipo seis pisos. Algo a mayor altura tiene que aguardar hasta que vuelva la energía. Tendrás que improvisar, Tim. No esperas realmente que los muchachos del depósito bajen un cesto veintiún pisos, ¿verdad?


  —¿Qué dices del médico?


  —Están demasiado ocupados para subir montañas solamente para ver a un tieso. Bellevue está llenándose con casos de accidentes automovilísticos y personas que cayeron por las escaleras en la oscuridad, para no hablar de la cuota habitual de partos, ebrios y el resto. Y allí únicamente tienen electricidad parcial de emergencia. Si fuera para salvar una vida, quizá podría conseguirte un médico. Pero ese tipo no estado menos muerto cuando vuelva la energía.


  —Me das mucha ayuda. No sé por qué me molesté en llamar.


  —Siempre no agrada saber de ti, capitán —contestó Bender jovialmente—. Llama cuando quieras. Pide cualquier cosa, excepto servicio.


  —Báñate —dijo Corrigan y cortó la comunicación.


  —¿Problemas? —le pregunto Baer.


  —Estoy solo —gruñó Corrigan—. Se supone que debo improvisar.


  —De regreso a los días de iluminación de gas de Sherlock Holmes —comentó el pelirrojo con una sonrisa—. Sin gas. Con frecuencia me he preguntado qué harían ustedes, los genios, privados de los servicios científicos que hacen el trabajo para ustedes. ¿Crees que pueden resolver esto únicamente con lo que tienes en la cabeza, capitán? Si tienes algo.


  —Tú también puedes irte a bañar.


  Corrigan agarró la Coleman y se encaminó hacia la puerta.


  —¿Y él? —inquirió Baer, apuntando su grueso pulgar a la puerta cerrada de la sala de contabilidad.


  —Él puede esperar.


  —¿No te alegra que estemos a mediados de agosto? Estaba pensando en esos apestosos campos de batalla.


  —Se esperaba de ti —gruñó Corrigan y atravesó el corredor.
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  Hallaron a sus diferentes sospechosos en el salón de recepción de la agencia de publicidad, comiendo a la luz de las velas, como si jamás esperaran ver alimentos nuevamente. Va a ser interesante ver los hábitos y represiones de las vidas de estas personas destruyéndose poco a poco por el impacto de la catástrofe, pensó Corrigan. Se le ocurrió de pronto que el apagón podría facilitar su tarea. A menos que su conocimiento práctico de la psicología estuviera equivocado, iba a estar investigando un grupo cada vez más libre de inhibiciones. La precaución normal de un asesino atrapado por el tiempo y el lugar con su cazador, podría ser comprometida por una indiferencia creciente. Era algo para tener abiertos los ojos.


  Soltó la Coleman y Eva Benson apagó inmediatamente la vela de Turnboldt, puesta sobre el escritorio de recepción.


  —La pequeña Eva —observó la dibujante rubia—, es una de esas personas que escriben cartas a su diputado, respecto a la conservación de los cedros de California.


  —¿Por qué desperdiciar algo, Sally? —inquirió la rolliza recepcionista. Fue hasta la parrilla y palpó la tetera—. Ni siquiera está tibia aún —comentó, nerviosa.


  —No son solamente las luces las que están apagadas, querida. —Sally Peterson sonrió—. Es toda la electricidad. ¿Entiendes ahora?


  La muchacha tipo holandés ruborizó. Movió el interruptor de la parrilla y volvió a su escritorio. Tony Turnboldt destapó la botella de bourbon y la puso ante ella.


  —Prueba esto, querida. Hará más por ti que el café.


  —Oh… eres un… —dijo la mujer casada, pero a Corrigan le pareció que no estaba disgustada.


  Se preguntó cuánto tiempo había estado casada y qué iban a hacer la prolongada noche oscura y el interés no disimulado de Turnboldt a sus votos matrimoniales.


  Corrigan esperó con paciencia hasta que todos acabaron de comer. Cuando las cajas de cartón y platos de papel habían sido consignados a un cesto de basura, dijo:


  —Volvamos a los negocios —se volvió en forma repentina—. Comencemos por usted, señor Craft —dijo al tímido joyero con anteojos bifocales—. Escuchó lo que declaró la señorita Graves, concerniente a que fue a recoger el informe de la auditoría y salió nuevamente faltando cinco minutos para las cinco. ¿Certifica eso?


  —Sí —respondió Craft con rapidez—. Sí, lo ratifico. Al pie de la letra, capitán.


  Corrigan alzó la ceja de su ojo bueno.


  —¿También estaba observando el reloj?


  —Siempre lo hago cuando son cerca de las cinco. Tenemos en nuestra oficina una gran bóveda de tiempo en la cual guardamos nuestras joyas durante la noche. Tengo que fijarla todos los días a las cinco de la tarde exactamente, así que es natural que vigile el reloj.


  Corrigan estudió la información. Estaba familiarizado con los procedimientos bancarios, pero las firmas de joyería no seguían por necesidad el mismo método para disponer sus cerraduras de tiempo. ¿O sí? Decidió preguntarlo:


  —¿Siempre hace que alguien atestigüe la hora a que pone la cerradura de tiempo, señor Craft?


  —Oh, sí —contestó Howard Craft y Corrigan notó que la pequeña y canosa señorita Thomas afirmaba inconscientemente con movimientos de cabeza—. Es una práctica común en el oficio. De otra manera, algún empleado deshonesto podría disponerla para que se abriera a media noche y escurrirse de regreso para limpiar la caja de caudales. Cuando mi tío, el señor Griswald todavía está presente a las cinco, él me observa. Hoy se había marchado a casa más temprano, así que Laverne, la señorita Thomas, fue mi testigo.


  —¿Lleva registros de ese dispositivo?


  —Por supuesto. Eso también es común. Tenemos un libro de registro de la bóveda.


  Corrigan movió la cabeza afirmativamente.


  —Permítame hacer un resumen. Se separó de Brian Frank a las cuatro cincuenta y cinco en punto, señor Frank. Entonces debió estar de regreso en su oficina, digamos, a las cuatro cincuenta y seis, a menos que se haya detenido en el excusado o algo así. ¿Lo hizo?


  —No, volví de inmediato a nuestra oficina y tiene razón, capitán. Cuando entré, eran precisamente las cuatro cincuenta y seis en el reloj del salón de exhibición.


  Corrigan giró hacia la pequeña Laverne Thomas.


  —¿Usted estaba allí cuando regresó el señor Craft de Contabilidad Burns, señorita Thomas?


  —Me hallaba en mi oficina —afirmó la tenedora de libros, moviendo la cabeza—. Está junto a la sala de exhibición.


  —Quizá sea mejor que vea el lugar, para que pueda entender esto perfectamente. ¿Quieren venir conmigo, por favor?


  Tomó la linterna y emprendió la marcha. Chuck Baer siguió al trío.


  A la entrada a la joyería Griswald, Howard sacó una llave de su bolsillo y abrió la puerta de vidrio esmerilado. Entraron todos, con el capitán levantando la linterna.


  El salón de exhibición no era distinto al de cualquier joyería ordinaria. Medía alrededor de nueve por cinco metros, con escaparates de vidrio formando un mostrador que se extendía a lo largo de tres lados de la oficina. Un reloj eléctrico que estaba en el muro, obre la puerta, señalaba la hora de la interrupción de la energía, 5:18. Corrigan recordó que el reloj de pared de la oficina de Sybil Graves y también el de la sala de recepción de la ausencia de publicidad, registraban la misma hora, lo cual significaba que los relojes de las tres oficinas debieron estar sincronizados perfectamente, cuando faltó la energía.


  Había puertas a uno y otro lado del salón de exhibición. La de la izquierda estaba marcada con el letrero Privado, la de la derecha no tenía letrero.


  Laverne Thomas indicó la puerta de la derecha.


  —Allí es donde trabajo, capitán Corrigan.


  Tim abrió la puerta. Pudo ver a la luz de la linterna que era una oficina miserable, angosta, con un solo escritorio, una mesa para la máquina de escribir y un par de sillas comunes, un grupo de archiveros y una mesa de trabajo. Allí no había reloj en el muro. Corrigan miró la muñeca de la mujer y vio que llevaba un reloj diminuto.


  —Está bien, señor Craft —dijo al joven joyero—, entró al salón de exhibición con el informe de la auditoría a las cuatro cincuenta y seis de la tarde. La señorita Thomas estaba aquí y su tío se había ido a casa. ¿Qué hizo en los cuatro minutos transcurridos desde entonces hasta que dispuso la cerradura de tiempo?


  Craft pareció confundido por la pregunta, pero respondió bastante rápidamente:


  —Bueno, primero llevé a la oficina de tío Everett las copias del informe y las dejé sobre su escritorio.


  Indicó la puerta de la derecha, con el letrero Privado. Corrigan fue hacia allá, abrió la puerta y alzó la linterna. Era una oficina con tableros de madera de nogal que parecían viejos y descuidados, con un gran escritorio anticuado de la misma madera y un sillón giratorio dominando el cuarto, un viejo sillón de cuero y un cenicero de pie para los visitantes y nada más, excepto una gran bóveda. Ésta ocupaba la faja estrecha de pared del lado del corredor; según recordó Corrigan la disposición general del piso, debía estar junto al tiro del elevador. Un sitio endiablado para poner una caja fuerte, pensó. Aunque el muro externo estuviera reforzado, daba a una cuadrilla de ladrones de joyas un lugar exterior para trabajar abriéndose paso… dos lugares exteriores, el corredor público y el interior del tiro del ascensor. Ni siquiera tendrían que entrar a la oficina del viejo Everett Griswald. Bueno, pensó Corrigan, eso no es asunto mío.


  Llevó la linterna hasta el escritorio y examinó los reportes de la glosa. Había un original y dos copias al carbón. Una etiqueta en la cubierta de cada uno indicaba que era la auditoría anual de los libros de la joyería Griswald, del año fiscal comprendido del 10 de noviembre al 31 de octubre preparada por el CPT Urian Frank, de la Compañía Burns de Contabilidad.


  Corrigan se volvió hacia Craft.


  —Así que usted está aquí, ha dejado los informes sobre la mesa y aún faltan cuatro minutos para las cinco. ¿Luego qué?


  Craft pareció confundido nuevamente.


  —Regresé al salón de exhibición y reacomodé alguna mercancía. Tardé dos minutos haciéndolo. Faltando un par de minutos para las cinco, asomé la cabeza a la oficina de Laverne y le dije que era tiempo de cerrar la bóveda. Volvimos juntos, aguardamos exactamente hasta las cinco y fijé la cerradura en su presencia.


  —Me gustaría ver su registro de la bóveda.


  Craft fue hasta el escritorio de Everett Griswald, abrió la gaveta central y sacó un pequeño libro encuadernado en tela. Lo abrió en la página que contenía la última anotación y se lo entregó a Tim.


  La página estaba dividida en varias columnas, tituladas respectivamente Fecha, Hora, Dispositivo en Horas y Atestiguado por. Bajo el último encabezado había dos subcolumnas. Frente al 9 de noviembre estaba anotado 5:00PM. Y los dos pares de iniciales: H.C. y L.T.


  —Siempre dispongo la cerradura por dieciséis horas, para que la bóveda se abra a las nueve de la mañana —explicó Craft—. Excepto los fines de semana, por supuesto, cuando la pongo por sesenta y cuatro horas.


  —¿Abren a las nueve cada mañana?


  —A las nueve y cuarto para los clientes. Pero yo llego temprano, soy el primero en llegar, para abrir la bóveda y arreglar las piezas o conjuntos que desea tío Everett que sean exhibidos especialmente ese día.


  —Acabo de pensar, Howie —dijo Laverne Thomas en tono preocupado—. El mecanismo del reloj está interrumpido, por el tiempo que esté interrumpida la energía.


  Alzó la mirada al reloj de pared, comprendió que no estaba funcionando y ajustó en su nariz los anteojos de lectura que colgaban de su cuello, para consultar su reloj. Era un delicado reloj femenino, con carátula diminuta.


  —Siete treinta y cinco —anunció la tenedora de libros—. Lo cual significa que la electricidad ya ha estado interrumpida durante dos horas y veintisiete minutos. Aunque regresara ahora mismo, mañana no podríamos abrir la caja hasta después de las once. ¿Qué dirá el señor Griswald?


  Corrigan consultó su reloj; coincidía con el de la tenedora de libros. Howard Craft pareció acongojado.


  —Tendremos que decir a los clientes que vuelvan más tarde. Tío Everett se pondrá loco de atar.


  —Tío Everett puede no tener clientes durante mucho tiempo —comentó Corrigan—, con bóveda o sin ella. Es una interrupción de energía por fuerza mayor y no sabemos cuándo volveremos a tener electricidad. ¿Qué hizo usted luego que fijó la cerradura de tiempo, señor Craft?


  —No entiendo que relación tiene todo esto con Brian Frank —observó el pequeño joyero, nervioso—. Apagué la luz de aquí y fuimos a la oficina de Laverne a buscar nuestros abrigos… allí es donde los ponemos, en un guardarropa. Apagué la luz de Laverne, salimos al salón de exhibición y estábamos hablando de algo, cuando se apagó súbitamente la luz de la sala. Al principio pensé que sería alguna falla en los tubos fluorescentes, pero cuando vimos que también el corredor se hallaba a oscuras, lo mismo que las otras dos oficinas del piso, comprendimos que había sucedido algo drástico.


  Corrigan miró a la mujer canosa. Ella afirmó con movimientos de cabeza.


  —Así fue precisamente como ocurrió, capitán Corrigan.


  A menos que estuvieran de acuerdo, la declaración daba a ambos coartadas perfectas para la hora del asesinato. Que era lo que había estado sondeando. Mientras más sospechosos pudiera eliminar, más próximo estaría del asesino de Frank.


  —Según la señorita Graves, el disparo fue hecho a las cinco y tres minutos exactamente. Más o menos entonces estaban poniéndose los abrigos. ¿Ninguno de ustedes oyó una detonación?


  La señorita Thomas negó con movimientos de cabeza.


  —El tiro del elevador está entre nosotros y Contabilidad Burns, capitán —dijo Craft—. Según entiendo, la puerta de la oficina donde trabajaba Brian Frank también estaba cerrada, lo mismo que la de Contabilidad Burns, igual que nuestra puerta del corredor. No supimos nada del suicidio de Frank hasta que caminamos a tientas por el corredor para ver si alguien sabía lo que había sucedido. Y aún no supimos nada respecto a Frank hasta que alguien halló una linterna sorda y otra persona una vela.


  Corrigan afirmó con movimientos de cabeza.


  —Una última cosa, señor Craft, Usted estuvo en la oficina de Frank con él pocos minutos antes de su muerte. ¿Dijo algo extraño, actuó en alguna forma fuera de lo común?


  Craft devolvió el libro de registro a la gaveta de su tío y la cerró, moviendo la cabeza.


  —Me sentí completamente atónito cuando supe que se mató. Unos minutos antes había parecido normal, incluso alegre. No puedo creerlo. A pesar de lo que dice Tony Turnboldt, un accidente tiene más sentido para mí.


  Corrigan no hizo comentarios.


  —¿De qué hablaron durante esos pocos minutos en su oficina?


  —De la auditoría. Me explicó uno o dos puntos que deseaba que comunicara a mi tío.


  —Entonces creo que eso es todo. Vamos a Contabilidad Burns. Deseo que ambos vean laP38.


  —¿P38?…, —repitió Craft.


  —La automática que mató a Frank.


  —P38 —Craft pareció alarmado—. Es raro…


  Abrió el cajón inferior derecho del escritorio y buscó en él. Después buscó rápidamente en los otros cajones. Corrigan y Baer lo observaron con curiosidad creciente.


  —Ha desaparecido —gritó Craft.


  Pareció empavorecido.


  —¿Qué ha desaparecido, señor Craft? —preguntó Corrigan pacientemente.


  —La P38 de mi tío. ¿Qué les parece? ¡Brian robó la pistola de tío Everett para matarse!


  —¿Cómo supo Frank que su tío guardaba una pistola en su escritorio? —inquirió Corrigan—. Y sobre todo, ¿cómo se apoderó de ella?


  La cara tímida de Craft ruborizó. Pero había algo tenso en la posición de su mandíbula poco impresionante.


  —Mi tío siempre está hablándome de la seguridad, como si fuera un perro guardián o algo así. Después de todo, tengo que ir… —miró a Laverne Thomas y desvió la mirada rápidamente—. Quiero decir, algunas veces visito el salón de reposo, para… bueno, lavarme y esas cosas y algunas ocasiones lo hago cuando tío Everett ha ido a comer o se ha retirado temprano. O puede ser que tenga que ir a la oficina de la señorita Thomas. Mi tío dice constantemente: «Jamás abandones el salón de exhibición, a menos que eches llave a la puerta». ¿Qué se supone que debo hacer, cerrar cada vez que deba responder a un llamado de la naturaleza? —Corrigan no podía creer lo que oía; no le fue posible recordar que alguien hubiera utilizado ese eufemismo al alcance de su oído. Quizá no conozco a la gente apropiada, pensó—. Así que de tiempo en tiempo, la sala de exhibición puede estar desatendida durante dos o tres minutos. Si mi tío había salido a comer, Brian pudo haberse escurrido entonces a su oficina.


  —Muy bien —concedió Corrigan—. Pero en primer lugar ¿cómo supo Frank que su tío tenía allí una pistola?


  —Todos los del piso vigésimo primero lo sabían, capitán Corrigan —repuso la tenedora de libros inesperadamente—. Debido al robo.


  —¿Sufrieron un robo? ¿Cuándo?


  —Hace dos semanas —contestó Craft—. Un par de bandidos enmascarados me amagaron. Estaba solo en el salón de exhibición. A la mitad del asalto tío Everett abrió su puerta y principió a disparar como Billy the Kid. Hirió a uno de los bandidos en el brazo armado y al otro en una pierna. Después resultó que sus pistolas eran de juguete, pero tío Everett no lo sabía. Todo el piso vino a ver la excitación, incluyendo a Brian Frank. Después que llegó la policía —siguió Craft amargamente—, mi tío, que es un poco exhibicionista… siempre le agrada ser el centro de la atención…


  —Y eso es un hecho —intervino Laverne Thomas con una mueca de sus labios delgados.


  —… insistió en rescenificar lo que llamó «el duelo». Si me pregunta, ve demasiados programas de televisión. Su favorito es La ley del revólver. En cualquier forma, así fue como supo Brian que tenía una pistola y dónde la guardaba.


  Corrigan frunció el ceño. ¿Por qué no había mencionado la pistola ninguno del grupo que estaba al otro lado del corredor? ¿O cuando menos comentó su semejanza con la del viejo joyero?


  —¿Tenía su tío registrada su arma en el departamento de policía, señor Craft?


  —Oh, seguro. Incluso tiene permiso para portarla, aunque nunca lo hace.


  —Gracias a ambos —dijo Corrigan—. Supongan que regresan a reunirse con los otros —llamó a Baer con un movimiento de cabeza—. Ven, Chuck, deseo echar otra ojeada a esaP38.
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  Corrigan puso la linterna Coleman en el suelo del salón de la muerte y se inclinó para leer el número de serie de laP38. Lo anotó en su cuaderno, levantó nuevamente la linterna y regresó a la oficina de recepción, desde donde llamó a la jefatura y pidió ser comunicado con Registro de armas.


  Contestó un sargento.


  —Habla el capitán Corrigan, del Escuadrón de la Jefatura. Quiero una comprobación de unaP38 alemana, que se supone que está registrada.


  Leyó el número de serie. El sargento volvió al teléfono luego de una espera breve.


  —Está registrada por Everett Griswald, presidente de la joyería Griswald, Edificio Bower. También tiene permiso para portarla.


  Corrigan dio las gracias y cortó la comunicación.


  —Sí, es la pistola de Griswald, Chuck. Reunámonos con los pichones e investiguemos por qué nadie ha admitido haberla visto antes.


  Está principiando, pensó, cuando él y Baer se detuvieron a la entrada de la Agencia de Publicidad Adams.


  La mesa en que estaba la parrilla se había convertido en un bar improvisado. Una botella de escocés, otra de bourbon y la única de vodka se hallaban abiertas. Vasos de plástico se encontraban en servicio como vasos para highball. Las botellas de licor empezaban a mostrar una mengua notable. Todos estaban riendo y las voces tenían un tono ligeramente histérico. Era como si no hubiera un cadáver ensangrentado al otro lado del corredor y la vida en un edificio de oficinas de Manhattan a la luz de las velas fuera una gran fiesta, un acontecimiento de todas las noches.


  Los dos policías apoyados contra la pared parecían envidiosos. Corrigan sintió lástima de ellos, especialmente del de más edad, Maloney, a quien parecía que le estaban doliendo los pies. A él mismo le hubiera caído bien un trago de bourbon.


  Ésta puede convertirse en una noche endemoniada, pensó Corrigan.


  Tony Turnboldt, hermoso redactor de textos y enfant terrible del piso vigésimo primero, estaba cambiando de estación a estación un aparato de radio de transistores, al parecer en busca de una banda de música, pero sin hallar más que recapitulaciones de las noticias extrañamente poco informativas del apagón. Parecía estar complicada la mayoría de la costa oriental. La causa aún no había sido determinada. Los funcionarios del sistema eléctrico se encontraban taciturnos o era imposible entrevistarlos. La isla de Manhattan era un gran caos de tránsito.


  —Demonios, ya sabemos todo eso —comentó Wanda Hitchey—. Busca música, Tony ¿quieres?


  Se hallaba parada junto a Turnboldt, ondulando las caderas en un frug improvisado, o lo que fuera, mientras esperaba a Turnboldt. Pero Corrigan estaba más interesado en el otro redactor de textos, Jeff Ring. Éste se encontraba mirando a Sybil Graves y lamiéndose los labios. No está lamiendo el vodka de ellos, pensó Corrigan. La muchacha irlandesa no le hacía caso.


  Dejó la lámpara sobre la barandilla.


  —Apague ese aparato, señor Turnboldt.


  —Nada más estamos comenzando, capitán —objetó Turnboldt—. ¿Nunca ha asistido a un velorio irlandés?


  —Tendrán que posponer la celebración hasta que esté concluida esta investigación. Apáguelo —el hermoso redactor de textos se encogió de hombros y obedeció—. Ahora, por favor, siéntense todos y escúchenme.


  La Hitchey le lanzó dagas con la mirada. Pero todos se sentaron. Corrigan los miró ceñudamente.


  —El capitán Kidd está irritado por algo —observó Sally Peterson—. ¿Quién hizo qué ahora… capitán?


  Corrigan dejó que su ojo sano mirara a la dibujante rubia. Luego de unos instantes, ella desvió la mirada.


  —Estoy bastante irritado —tronó Corrigan—. ¿Cómo fue que ninguno de ustedes reconoció laP38, cuando todos la vieron hace un par de semanas y sabían dónde la guardaba el señor Griswald?


  —¿Esa pistola que empleó Brian es la del viejo Griswald? —inquirió Tony Turnboldt con voz sorprendida.


  —Sí.


  El Casanova del 2103 se encogió de hombros.


  —¿Cómo podíamos saber que era la misma pistola? Por mi parte, supuse que era una que había estado conservando Brian en su gabinete. Todas lasP38 parecen iguales, ¿no?


  El hombre tenía razón en eso.


  —De cualquier modo, uno de ustedes podía haberla mencionado.


  —Todas las pistolas me parecen iguales —dijo Sally Peterson—. Pensaba que elP38 era un avión.


  —Estás delatando tu edad, querida. —Wanda Hitchey rió—. El P38 fue de la Segunda Guerra Mundial.


  Sally obsequió una sonrisa letal a la ardiente archivista.


  —Si esto hubiera sido asesinato en vez de suicidio, querida, jamás sospecharían de ti. Tú matas a un hombre con las garras, no con balas.


  Corrigan volvió al camino apropiado la conversación.


  Dijo a Jeffrey Ring:


  —La señorita Graves declaró que después de hallar el cuerpo atravesó el corredor y encontró aquí a usted y a la señora Benson. ¿Es verdad?


  Ring y la recepcionista rolliza afirmaron con movimientos de cabeza.


  —¿Cuánto tiempo habían estado aquí juntos?


  Ring tiró resentido de su papada incipiente.


  —Parece que está buscando coartadas, capitán. ¿Para qué necesitamos coartadas en un caso de suicidio?


  —Estoy intentando captar una imagen completa de la situación en este piso en el momento en que fue disparada la pistola, señor Ring —respondió Corrigan tersamente—. Es rutinario en todas las muertes violentas… accidentes, suicidios o asesinatos. A propósito, si cree que sus contestaciones pueden tender a incriminarlo, tiene el derecho constitucional de negarse a responder.


  Jeff Ring pareció sobresaltado. Miró rápidamente a la recepcionista.


  —¿Tal vez cinco minutos, Eva?


  —Yo calcularía que fueron diez —rectificó la señora Benson—. Consulté el reloj únicamente uno o dos minutos antes que salieras de tu oficina y entonces faltaban diez para las cinco.


  Si estaban diciendo la verdad, eso eliminaba a dos sospechosos más.


  —¿Ninguno de ustedes oyó el disparo?


  Ambos contestaron negativamente. La puerta al corredor había estado cerrada, como la puerta a la joyería Griswald. Con la entrada a Contabilidad Burns y la puerta de la oficina de Brian Frank, fueron tres puertas cerradas y una distancia considerable entre la pareja y el disparo de pistola.


  —Además, yo estaba riendo demasiado fuerte para haber escuchado nada —agregó Eva Benson con un leve rubor—. Jeff me contó algunos de sus cuentos de salón. De salón de billares, si me lo pregunta.


  —¿Dónde se hallaba usted cuando sucedió, señor Turnboldt? —inquirió Corrigan con cortesía.


  —En mi oficina, tratando de pensar un lema para una pasta de dientes —el redactor de textos señaló la puerta del cuarto septentrional—. Jeff y yo la compartimos.


  —¿Estaba allí solo?


  Turnboldt se encogió de hombros.


  —Ya oyó a Jeff. Él se encontraba aquí afuera con Eva.


  Corrigan tomó la linterna nuevamente y fue hacia la puerta indicada. La oficina empleada por Turnboldt y Ring era demasiado grande para dos hombres y se hallaba en un desorden abismal. Los escritorios estaban frente a frente; cada uno se encontraba flanqueado por una mesa con una máquina de escribir.


  El cuarto no era rectangular. Un ángulo recto considerable reducido del muro al fondo, del lado del corredor, era ocupado evidentemente por el tocador para damas, al cual se entraba por el corredor público. Otra parte grande se proyectaba de la misma pared: tenía una puerta y Corrigan fue a mirar al interior. Era un almacén para toda la agencia, evidentemente.


  La oficina estaba en el rincón noroccidental del piso vigésimo primero. La oficina de Brian Frank ocupaba la sección nororiental, con el corredor público entre ambas: sus ventanas posteriores miraban al lado septentrional del edificio. Para alguien sin temor a las alturas habría sido simple salir por la ventana posterior de Turnboldt y Ring a la cornisa y escurrirse hasta la ventana del contador asesinado y entrar a su oficina. La distancia no era mucha: había pocas posibilidades de que alguien descubriera al asesino desde la calle y el edificio vecino al norte era diez pisos más bajo; el único riesgo que corría el caminante de la cornisa era la posibilidad de ser descubierto cuando pasara por la ventana del corredor público al ir y regresar.


  Corrigan regresó a la oficina de recepción. Todos se encontraban esperando en una especie de confusión, como si no pudieran imaginar por qué se tomaba todos esos trabajos por un suicidio.


  —¿Escuchó el disparo, señor Turnboldt?


  —No —respondió Turnboldt prontamente.


  —¿Se hallaba abierta su ventana?


  Corrigan había notado en su inspección que la ventana posterior estaba cerrada.


  —Con este tiempo no. Lo único que oí fue a Eva riendo del cuento obsceno de Jeff. Se interrumpió en medio de una carcajada y escuché la voz de Sybil, muy alterada. Eso me hizo salir a la sala de recepción. Encontré a los tres saliendo. Corrí tras ellos para saber qué ocurría.


  —Bueno, eso está bastante claro —la cara de Corrigan no mostró nada y su único ojo se hallaba tan inmóvil como el fanal de una locomotora. Se volvió hacia la rubia—: ¿Y dónde estaba usted, señorita Peterson?


  —En mi estudio —contestó la dibujante. Después se encogió de hombros—. Completamente sola, debo agregar. Así que no lo puedo demostrar, aunque no comprendo por qué tenga que probar nada nadie, capitán. Tal vez usted sepa lo que está haciendo, pero yo no.


  —Me agradaría ver su estudio.


  Ella se encogió de hombros nuevamente, se levantó y fue a la entrada del corredor de la oficina que bisectaba la pared meridional del salón de recepción de la agencia. Corrigan empujó la puerta de la barandilla y siguió a la dibujante, con la linterna.


  Por esa ocasión, Chuck no lo acompañó. Corrigan notó que miraba el bar improvisado. Envidió al gran borracho. Chuck estaba disponiéndose para libar un trago. No había razón para que no lo bebiera; en su trabajo no existían reglas contra la bebida. Tipo afortunado, pensó.


  El corredor por el cual llevó la dibujante a Corrigan era paralelo al corredor público. Pasaron dos puertas casi inmediatamente: la de la izquierda no estaba marcada (quizá era otra oficina para redactores de textos, pensó Corrigan… una deducción que fue ratificada inmediatamente por la Peterson); la de la derecha tenía el letrero: Charles Harder, ejecutivo de cuenta. Vio otra puerta mucho más impresionante más adelante, del mismo lado que la del ejecutivo de cuenta, con el letrero Milton J.J. Adams, Presidente. Frente a la oficina de Adams había una puerta señalada como Departamento de Arte. Fue ante esa puerta donde se detuvo Sally Peterson.


  La abrió y entró delante de él. Corrigan levantó la Coleman. Era un estudio espacioso, con dos ventanas muy grandes mirando al sur, el lado de la calle del edificio. Notó a Corrigan mirando hacia allá y rió.


  —Intenté decirle a J. J. que un dibujante necesita luz del norte, no meridional, pero obtuvo estas oficinas baratas con un contrato a largo término y dijo que esto tendría que servir. Amará a Milton J.J. Adams, capitán, si permanece aquí el tiempo suficiente.


  Corrigan no replicó. Fue hasta una de las ventanas; ambas se hallaban cerradas… la abrió y miró hacia abajo. Allí estaba la cornisa.


  Cerró la ventana y miró en torno suyo. Había pinturas amontonadas por todas partes… en caballetes, en el suelo, apoyadas contra los muros. Notó una puerta en la pared opuesta a las ventanas y fue a ver qué con tenía detrás. Era la segunda oficina de redactores de textos. Su muro oriental se extendía a lo largo del corredor central y el occidental seguía el corredor de la agencia, mientras su pared septentrional la separaba del salón de recepción y la meridional de la oficina de Sally Peterson… no había ventanas en ella.


  Sally volvió a reír con su risa fría.


  —Llamamos a esto el agujero negro —dijo—. Los pobres tipos tienen que trabajar todo el día con luz artificial. Por supuesto, J.J. dice que la luz artificial es mejor que la del sol. Oh, lo adorará.


  Corrigan regresó al estudio y fue a una puerta que, por su posición, se abría al corredor público; ésa debía ser la puerta que notó inmediatamente a su izquierda, cuando él y Chuck. Baer habían salido de la escalera de emergencia al piso vigésimo primero. La abrió y asomó; sí, ésa era, sin marcas del lado del corredor. La puerta de la oficina de Laverne Thomas se encontraba enfrente; la entrada al 2102, joyería Griswald, estaba en dirección diagonal al otro lado del corredor. Cerró la puerta; el pestillo se trabó en forma automática.


  Sally se sentó en el diván; un momento después se tendió en él. Su falda subió hasta sus muslos. Tenía piernas sensuales; acostumbra exhibirlas, pensó él y sonrió para sí mismo. Estaba mirándolo, esperando posiblemente una reacción. ¡Continúa mirando, nena!


  Si era ella quien había simulado el suicidio, hizo un largo recorrido por esa cornisa. Es decir, si comenzó su viaje desde una de las dos ventanas. Eso habría significado dar la vuelta alrededor de la mitad del edificio, si fue hacia el este y el norte y más o menos tres cuartas partes de la distancia en torno al edificio, si había ido hacia el oeste, el norte y el este. Incluso siguiendo la ruta más corta, eso habría significado pasar por las ventanas meridional y oriental de Laverne Thomas, las dos ventanas de la sala de exhibición de la joyería Griswald y por la ventana de la oficina de Carleton Burns, antes de llegar a la ventana oriental de la oficina de contadores de Contabilidad Burns. Los riesgos de ser descubierta eran enormes. Y además de eso, no podía imaginar a una mujer caminando por una cornisa angosta una distancia tan considerable, a una altura de veintiún pisos sobre la calle.


  Por supuesto, Sally Peterson pudo haber salido de su estudio por la puerta que daba al corredor público, caminado hasta el extremo septentrional y salido por la ventana del corredor; entonces sólo tendría que recorrer unos pocos metros hasta la ventana septentrional de la oficina de Brian Frank. Eso tenía mucho más sentido.


  Lo dejó así. Era muy difícil deducir eso.


  —¿Cuándo supo respecto al disparo, señorita Peterson?


  —Estaba preparándome para partir, capitán, encaminándome al tocador para refrescarme, cuando pasé frente a la puerta abierta de Contabilidad Burns y vi a Eva, Tony y Sybil Graves, en torno a la puerta de la oficina de Brian. No llegué a empolvarme la nariz. Por supuesto, me uní a ellos para ver qué sucedía.


  —Bueno —dijo él placenteramente—. Eso aclara muchas cosas. Volvamos con los otros.


  Pero ella no se levantó del diván.


  —Capitán —dijo. Ya estaba sentada y el movimiento había hecho bajar su falda. Él no pensó, por la vacilación de su voz y la seriedad de su expresión, que estuviera pensando en su atractivo sexual.


  —¿Sí?


  —Antes lo llamé capitán Kidd. Fue una cosa mala. Desprecio a las personas que llaman la atención a los defectos de otra gente.


  —Está bien, señorita Peterson. Nos habituamos a eso.


  —No, por favor. Por alguna razón, quizá sea este maldito apagón, quiero que sepa que no soy realmente como parezco algunas veces. Aprendí hace mucho tiempo en esta ciudad que se tiene que conservar una fachada, si se quiere permanecer en la carrera de ratas. El disfraz que escogí fue el de mujer de mundo… usted sabe, una broma para cada situación.


  —He conocido bastantes de ésas —comentó él con una sonrisa.


  —La realidad, capitán, es que soy un fraude absoluto. La mayor parte del tiempo ando medio muerta de miedo. Mientras más me asusto, más me traiciona la lengua. Este apagón… —miró alrededor suyo las sombras que estaba proyectando la linterna, la negrura casi sin alivio, de la ciudad, más allá de las ventanas y se estremeció—. Me tiene aterrorizada. ¿Supone que están transmitiendo por radio falsos informes deliberadamente?


  —¿Por qué habrán de hacer eso, señorita Peterson?


  —Tal vez están intentando evitar el pánico, ocultando la verdad.


  —¿Respecto a qué?


  —Respecto a… —él casi no pudo escuchar su voz—, el fin del mundo o algo así.


  —Dudo que la conspiración estuviera tan extendida, señorita Peterson —respondió él con otra sonrisa.


  —¿O supone que podría ser… la Tercera Guerra Mundial?


  —Si alguien hubiera dejado caer una bomba de hidrógeno —observó Corrigan secamente—, sería difícil que estuviéramos sosteniendo esta conversación.


  —Lo sé; usted cree que soy una hembra estúpida. No lo culpo. Pero podría ser sabotaje.


  —Eso es siempre una posibilidad —aceptó él—. Mire, señorita Peterson, somos adultos y vivimos sobre una cuerda floja y si alguien ha encontrado una forma de bajarnos otra vez a suelo firme, yo no lo he sabido. Todos estamos en el mismo lío, todo el maldito planeta y quizá eso es lo que va a salvarnos. De cualquier manera, ni usted, ni yo podemos hacer nada al respecto. ¿Nos vamos?


  Ella bajó los pies al piso, apretando el diván, mirándolo. Se puso de pie repentinamente, de un salto, riendo y dijo:


  —¿Por qué no? Esto podría ser podría ser divertido. Pero no se sorprenda si en tres minutos vuelvo a ser otra vez la misma arpía, capitán.


  —No me sorprenderé —replicó Corrigan y le permitió precederlo hacia la puerta.


  Podría ser divertido, pensó él. También podría ser el acto de una mujer hábil, para deslizarse bajo la corteza a las partes blandas. Se encogió de hombros y cerró la puerta del lado del corredor.
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  Corrigan preguntó a Wanda Hitchey dónde había estado a la hora del disparo. La archivista de la agencia de publicidad le obsequió su sonrisa más ardiente.


  —En el tocador —contestó—. Al salir vi que Sally entraba a Contabilidad Burns. Me pregunté la razón y miré al interior, cuando vi a todos allí, entré también.


  —¿Oyó el disparo, señorita Hitchey? Puede haber estado en el tocador cuando se produjo.


  —Es posible —respondió la muchacha—. Me parece recordar una especie de detonación seca, pero entonces no pensé nada. Igual que no pondría atención a una puerta que se cerrara con violencia en algún sitio.


  Corrigan suspiró.


  —¿Cuánto tiempo diría que estuvo en el tocador?


  —Oh, no lo sé, capitán. Tal vez unos pocos minutos.


  —Saliste de aquí a los veinticinco para las cinco, Wanda —dijo la rolliza señora Eva Benson—. Siempre lo haces. Sabes que lo haces.


  La mujer demasiado pintada la miró con furia.


  —Bueno, lo haces —insistió la holandesita obstinadamente—. Vas al tocador al minuto que se retira el señor Adams. No me importa si haraganeas los últimos cuarenta minutos todos los días; no estoy pagando tu salario. Pero no digas que únicamente unos pocos minutos. No sé qué haces en el tocador… Dios mío, en el tiempo que pasas allí podría bañarme, vestirme, arreglarme y dormir una siesta.


  La sirena de la oficina agitó sus rizos rojizos.


  —Tú misma podrías permitirte invertir algún tiempo en ti misma, queridita. Nunca comprenderé cómo pudiste atrapar a un hombre. Siempre pareces algo que encontró el gato en la calle.


  —Quizá es porque no lo intento tan afanosamente como alguna persona a quien podría mencionar —contestó la pequeña recepcionista. Indicó uno de los escritorios al otro lado de la barandilla—. Ése es su escritorio, capitán. Tengo que notar cuando sale. Se supone que debemos trabajar hasta las cinco y cuarto. Ella siempre se encamina al tocador alrededor de veinticinco para las cinco. Siempre.


  Corrigan levantó una mano para callarlas. Dios bendiga el apagón.


  —¿Oyó a alguien en el corredor mientras estaba en el tocador, señorita Hitchey?


  Ella continuó mirando coléricamente a Eva Benson.


  —No —estalló—. Con el agua corriendo y esas cosas.


  —¿Entró alguien más mientras estaba allí?


  Negó con movimientos de cabeza.


  Así que Wanda Hitchey podría haber empleado la ventana al final del corredor público, para llegar a la oficina de Brian Frank; estaba inmediatamente afuera del tocador. Desde el punto de vista de la oportunidad, ya tenía tres sospechosos de la Agencia de Publicidad Adams: Tony Turnboldt, Sally Peterson y Wanda Hitchey. Sin olvidar que tenía una sospechosa aún mejor en Sybil Graves, sin complicaciones de ventanas y cornisas.


  Por supuesto, era posible que alguien que había salido antes de una de las oficinas se hubiera escurrido de vuelta para cometer el asesinato, escapando a la observación. O que algún intruso hubiese bajado del elevador, empleado la ventana del fondo del corredor para entrar a la oficina de Brian Frank y luego vuelto al ascensor o a las escaleras al lado opuesto del corredor, antes que Sybil corriera a la oficina de la agencia en busca de ayuda.


  Después de una rápida reflexión, Corrigan rechazó esta última posibilidad por dos motivos: primero, el asesino tenía que saber dónde guardaba su pistola el viejo Griswald, lo cual era improbable para un desconocido. Y lo más importante, el criminal no sólo debía estar familiarizado con la disposición de las oficinas y la disponibilidad de la cornisa; también tendría que saber que Brian Frank estaba trabajando ese día horas adicionales. Esto incluía bastante a los sospechosos, a los que aún se hallaban en el piso, ya que presumiblemente, el mismo Frank no lo había sabido hasta el momento en que decidió terminar el informe en que estaba trabajando y también incluía a los que salieron temprano: el contador que trabajaba con Frank, llamado Gil Stoner; Carleton Burns, patrón de la firma de contabilidad, y al viejo Everett Griswald mismo, cuyaP38 había sido usada en el asesinato.


  Corrigan consideró que ya tenía toda la información que era probable que obtuviera de las personas atrapadas con él en el piso vigésimo primero. El siguiente movimiento obvio era buscar posibles motivos. ¿Cómo habían sido las relaciones del occiso con los diferentes sospechosos, si las hubo? Era la clase de información que era más probable que le fuera dada en confianza, que en grupo.


  —Creo que eso es todo por ahora —dijo—. Por mí, pueden continuar su fiesta.


  Fue Tony Turnboldt, predeciblemente, quien se levantó primero de un salto.


  —Es tiempo para otro trago, hombres y nenas. ¡Traigan sus vasos al bar!


  Siguió prontamente su propio consejo. Sacó de la bolsa de plástico un par de cubos de hielo y se sirvió un escocés con soda. Los otros se acercaron para volver a llenar sus vasos. La charla invadió la oficina.


  Baer hizo una inclinación imperceptible de cabeza, mientras caminaba hacia el bar; sabía lo que intentaba Corrigan. Éste, olvidado por un momento, habló unas palabras en voz baja con los dos policías. Lo vieron aproximarse con recelo. La reputación de Corrigan por su apego al trabajo competente era conocido en todo el departamento.


  Corrigan dedicó a Maloney y a Coats su mirada más glacial.


  —¿Ocurre algo malo, capitán? —preguntó el policía de mayor edad intranquilamente.


  —Como si no lo supiera, Maloney. Podría encontrar excusas para el joven Coats, aquí presente, pero no para un polizonte con su experiencia. ¿Cómo explica a una pareja que ni siquiera sabía que un par de testigos abandonaron el escenario de un crimen, hasta que habían pasado tres cuartos de hora?


  —¿Se refiere al señor Turnboldt y al señor Ring, cuando fueron a buscar algo para cenar?


  —Sí, a ellos me refiero.


  —Capitán. —Maloney se humedeció los labios—. Les ordenamos que permanecieran aquí. Teníamos que permanecer con el cadáver…


  —Pudieron haberse dividido.


  —Sí. Lo siento, capitán. De cualquier modo, volvieron.


  —No estoy objetando que hayan ido a buscar alimentos —gruñó Corrigan—. No hubo nada malo en que les dieran permiso de hacerlo. Lo que estoy reprendiéndoles, es que no supieran que habían salido.


  —Sí señor —musitaron ambos hombres.


  Corrigan los miró por unos instantes. El hielo desapareció súbitamente de su ojo.


  —Muy bien, eso es todo. ¿Comieron suficiente ambos? La mandíbula del joven Coats colgó. Maloney exhaló; todo estaba terminado. Sabía basta me respecto a la reputación de Corrigan, para reconocer los signos. Corrigan presionaba a los chapuceros, pero después de hacerlo, sacaba todo de su mente.


  Maloney repuso que habían comido suficiente y Coats movió la cabeza afirmativamente.


  —¿Qué quiere que hagamos ahora, capitán? —inquirió Maloney.


  —Permanezcan alertas. Puedo necesitarlos.


  —Sí señor. Pensé que había terminado la investigación por esta noche.


  —No —contestó Corrigan con voz seca—. Por una parte, no podemos retirarnos y abandonar ese cadáver. Tendrás que aguardar hasta que vuelva la energía y luego venga alguien por él.


  —Salimos de servicio a medianoche, capitán —dijo Coats tímidamente.


  —No, si la electricidad sigue interrumpida. Dudo que la jefatura pueda mandar relevos. Pueden llamar y probar suene más o menos a las once y treinta, pero deduzco que ambos están atorados. Si quieren pueden tratar de dormir en Contabilidad Burns. ¿Cuánto arderá esa linterna?


  —Cinco o seis horas, señor. Estaba llena. La encendimos faltando alrededor de veinte para las seis, cuando comenzamos a subir por la escalera.


  Corrigan consultó su reloj. Eran las ocho y diez, lo cual significaba que la linterna había estado encendida dos horas y media.


  —Tal vez sea mejor que conservemos el combustible —dijo—. No sabemos cuándo podamos necesitarla.


  Cerró la válvula de combustible. Al menguar la luz hasta apagarse, dejando las tres velas iluminando la oficina, todos parecieron sobresaltados… excepto Tony Turnboldt.


  —Gran idea, capitán —comentó, riendo—. La luz de velas es mucho más romántica.


  Deslizó su brazo alrededor de la cintura de Sally Peterson. Ella se apartó limpiamente y se acercó a Chuck Baer, quien pareció complacido. Turnboldt rió otra vez y tomó la mano de Wanda Hitchey.


  —Busquemos una orquesta de baile, nena.


  La condujo al escritorio donde había dejado el aparato de radio de transistores.


  Corrigan fue hacia el grupo congregado en torno del bar. El rechoncho Jeff Ring le ofreció una bebida. Él movió la cabeza negativamente.


  —Cerveza de jengibre —dijo.


  Sybil Graves, quien estaba bebiendo un bourbon con soda, se aproximó a él mientras la probaba.


  —¿No está ya fuera de servicio, capitán? ¿No puede tomar un trago?


  Surgió repentinamente del aparato de radio música de baile. Turnboldt apartó los escritorios para despejar un espacio en medio de la oficina de recepción y se volvió hacia Wanda. Ella estaba ya haciendo girar los hombros y efectuando pequeños movimientos pélvicos, en el aislamiento extrañamente aséptico del baile moderno. El Lotario de la oficina no aceptó nada de eso.


  —Me gusta sentir contacto, nena —dijo y la estrechó contra él.


  La muchacha levantó la cara y le sonrió perezosamente.


  Principiaron a moverse con lentitud, tan unidos como un injerto en un árbol.


  Corrigan trató de no verlos. Estaba de servicio y no había tiempo para ceder a la picazón eterna. No obstante, su ventaja oficial consistía en hacerlos pensar que solamente permanecía allí por el apagón y por el cuerpo del «suicida». Entonces, ¿por qué no?


  —Prefiero bailar a beber —dijo Corrigan a la muchacha irlandesa—. ¿Qué dice?


  Lo miró con la expresión especulativa femenina acostumbrada. Él sintió una excitación creciente.


  —¿Por qué no? —repuso Sybil Graves, alzando los brazos hacia él—. Una muchacha no baila todos los días con un verdadero detective viviente.


  Su nariz respingada llegó casi a la altura de la mandíbula de él. Sintió los senos de Sybil contra su cuerpo. También notó la mirada divertida de Chuck Baer. Y de las miradas de sobresalto de Maloney y Coats. Al infierno con ellos.


  —Es ligera como una brisa de verano —dijo Corrigan al oído de ella.


  —Gracias, señor —musitó Sybil—. Usted mismo no es tan torpe.


  —Si no deja de llamarme señor, la sacaré a esa cornisa.


  —¿Cornisa?


  —Olvídelo. No soy mucho más viejo que usted.


  Ella se retiró a la longitud de sus brazos, mirándolo con solemnidad. Él se alegró de que no estuviera mostrándose tímida.


  —No recuerdo su nombre, si es que lo escuché.


  —Tim —respondió él.


  —Tim —movió la cabeza aprobatoriamente—. Es adecuado para usted. Me agrada.


  —Ya que estoy más o menos fuera de servicio, no tengo inconveniente en admitir que me gusta el nombre Sybil.


  —Si no voy a llamarlo ya capitán Corrigan, no me siga llamando señorita Graves.


  —Está bien, que sea Sybil.


  La estrechó y ella hundió la cara en el hombro de él.


  Bailaron soñadoramente.


  Vaya un caso, pensó Corrigan. ¡A la luz de las velas!
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  La pieza terminó; siguió un comercial. Mientras Corrigan y la muchacha volvían a donde habían dejado sus bebidas, él se asombró al ver Que Chuck Baer y Sally Peterson seguían bailando al sonido de música que sólo podían oír ellos, aparentemente. La rubia tenía cerrados los ojos y Baer una expresión estúpida. ¡Dios mío, también afectó a Chuck!, pensó Corrigan. Nada más una gran catástrofe podría haberlo hecho bailar en público. Era casi tan gracioso como un oso.


  El vaso de Sybil estaba casi vacío.


  —¿Otro? —inquirió Corrigan.


  Ella emitió una pequeña risa…


  —No estoy segura de que deba hacerlo.


  —¿Por qué no?


  —Más de diez sorbos me están vedados.


  —¿Qué te sucede?


  —No voy a decírtelo. Tú no estás bebiendo. Eso es refresco de Jengibre, ¿verdad?


  —Sí. Pero soy peor que tú. No puedo tomar.


  Corrigan podía beber con cualquier hombre del departamento hasta dejarlo tirado bajo la mesa. El único que podía competir con él era Baer, cuya capacidad era como la de Thor.


  —Entonces no te atrevas —dijo la muchachita irlandesa—. Pero yo… no sé, Tim, me siento despreocupada esta noche. Me pregunto la razón —él la sabía; era el apagón—. Creo que beberé solamente uno más.


  —Muy bien.


  Para cuando le llevó la bebida, la música había principiado nuevamente. Baer y la Peterson aún estaban meciéndose. Eva Benson, la recepcionista de la agencia de publicidad, fue invitada a bailar por Jeff Ring, el colega redactor de textos de Turnboldt. La actitud de Ring parecía ser: cualquier puerto en una tormenta. Por la mirada que les envió, fue obvio que habría preferido a Sybil.


  Por sus movimientos, Wanda Hitchey y Tony Turnboldt estaban preparándose algo. Y de pronto, Corrigan vio que Chuck Baer salía con Sally Peterson y la conducía a través de la puerta en la barandilla, cruzando la oficina de recepción, al corredor de la agencia. ¿De quién sería la idea?, pensó Corrigan. Podía echarlo a suertes, considerando la pareja implicada. No dudó que se encaminaban al estudio de Sally, en la oscuridad.


  El pulcro Howard Craft, con sus bifocales y la raya impecable de su pantalón, estaba sentado correctamente en el sofá del área de recepción, vaso en mano, mirando al frente. Junto a él se encontraba su compañera de la joyería Griswald, la canosa Laverne Thomas. Su vaso de lo que fuera parecía intacto. Nada más permanecían sentados lado a lado, sin conversar; podían haber estado en cuartos separados. El instinto dijo a Corrigan que algo estaba preocupándolos. ¿Qué era? Notó que Craft bebía un trago repentino y se acercaba unos centímetros más a la Thomas. Ella pareció atónita. Pero no se retiró.


  Sybil pidió un cigarrillo a Corrigan; él se lo dio y se lo encendió. Fue en busca de un cenicero y ella lo siguió y tomó asiento en la barandilla.


  —Tu amigo, el señor Baer, trabaja rápidamente —comentó ella.


  Corrigan miró hacia el corredor oscuro. Sally Peterson y el pelirrojo habían desaparecido.


  —Tal vez fue tu amiga Sally quien trabajó con rapidez.


  Sybil se encogió de hombros.


  —Sally no es mi amiga —añadió rápidamente—: Es decir, nos hablamos y todo eso, pero no la conozco bien. Nuestro único contacto es aquí, en la oficina.


  —¿Cuál es el resentimiento entre Sally y Wanda Hitchey? —inquirió él con indiferencia.


  Sybil miró hacia la sensual archivista en brazos de Turnboldt.


  —¿Lo notaste?


  —Tengo una visión de cuarenta por cuarenta en mi único ojo.


  Ella tomó un sorbo de su bebida.


  —Fueron una especie de rivales.


  —¿Fueron?


  —Por el pobre Brian. El hombre que se suicidó.


  Corrigan se sintió volverse otra vez todo polizonte. El triángulo estaba estadísticamente entre los motivos de asesinato más comunes. Se preguntó qué pensaría de él la irlandesita si supiera que se hallaba sondeándola con deliberación.


  —¿Las clasificas como ex rivales sólo porque el tipo murió?


  —Oh, no. La competencia terminó cuando él aún vivía. Sally se sacudió a Brian cuando descubrió que enamoraba en secreto a Wanda. Luego Wanda rechazó a Brian, con fuegos artificiales, cuando supo que la engañaba con una mujer casada.


  —Parece que el finado señor Frank tenía una gran mano con las damas.


  —¡La tenía! Era difícil que claudicara cuando seguía a alguien para dormir con ella. Y siempre estaba en esa vieja vereda, con rifle y cámara. Es verdad que Brian era bastante hermoso y tenía cierto encanto furtivo, pero cuando un hombre hace insinuaciones prácticamente a toda muchacha que conoce, va a conquistar a bastantes mujeres, por la ley de los porcentajes. Tuvo bastante éxito.


  Corrigan la miró.


  —¿A toda muchacha?


  Surgieron fresas en su tez cremosa.


  —Seguro, también me persiguió. Después de todo, yo estaba más cerca… trabajaba en la misma oficina. Pero no fui una de las que aceptaron, capitán Corrigan, si eso es lo que está pensando.


  No, por supuesto, pensó él de inmediato; esta muchacha no. Y un instante más tarde comenzó a reprenderse, por caer en un prejuicio. Sybil Graves era todavía su sospechosa principal. Si fue ella quien perforó a Frank, había tenido un motivo, y el motivo común se encontraba bajo su nariz. Ella mentiría, por supuesto.


  Y mientras hacía gimnasia mental, algo estaba insistiendo, una voz pequeña, obstinada, inexorable, que toda esa idea era una necedad.


  ¡Maldita sea! ¿Cómo se había enredado emocionalmente con esos cuarenta y cinco kilos de dinamita irlandesa?


  —Me agradaría escuchar los detalles maldicentes, Sybil. Es decir, del progreso romántico de Frank, de Sally y Wanda y a esa mujer casada.


  Ella alzó la mirada hacia Corrigan.


  —No habría sospechado que te interesaban los chismorreos.


  —Es parte de ser polizonte. Olvidas que estoy investigando la muerte de un hombre.


  —Creí que habías concluido de hacerlo.


  Él sonrió.


  —Llegué únicamente al punto en que no puede hacerse nada más hasta que puedan examinar las cosas los técnicos del laboratorio. Estoy matando el tiempo, por decido así.


  —Oh. —Sybil apagó su cigarrillo en el cenicero que estaba entre ambos—. Estás buscando algún motivo del suicidio de Brian.


  —Algo así.


  ¡Incluso era duro mentirle!


  —Espera… un momento —estaba mirándolo con ojos azules dilatados—. He estado preguntándome por qué evitas utilizar la palabra suicidio. No piensas en absoluto que fue suicidio, ¿verdad?


  —No dije…


  —Sé lo que no dijiste. ¡Y has estado sondeándome todo el tiempo! —los ojos azules principiaron a llenarse de horror—. Incluso piensas… piensas que yo…


  Corrigan tuvo que desviar la mirada, maldiciéndose.


  —No pienso nada —la interrumpió débilmente—. Mi trabajo es llegar a los hechos. No estoy en la situación envidiable de los Tony Turnboldts de esta ciudad.


  —¡Pero nadie más estaba allí! ¡Si Brian no se suicidó estás acusándome!


  Él buscó con desesperación algún modo de recuperar su ventaja psicológica. ¡Si el inspector Macelyn, del Escuadrón Principal de la Jefatura sospechaba la manera en que se hallaba manejando eso!


  —Oye, Sybil —se oyó decir—. Hay una cornisa de medio metro que rodea el piso vigésimo primero, bajo la ventana. Ambas ventanas de la oficina de Frank estaban sin el pestillo enganchado: Es posible teóricamente que alguien caminara por la cornisa hasta su oficina y luego salga por la misma ruta.


  Se sintió aliviado al notar que esa idea la descontroló. O ¡siempre había una reserva!, así pareció.


  —Pero entonces… eso significaría que fue…, ¿quieres decir que fue asesinado?


  Corrigan se alegró mucho de que lo hubiera murmurado.


  —Vamos, ¿yo dije eso, Sybil? Es sólo que tengo que mantener abierta la mente. Por eso debo saber todo lo que pueda, respecto a las relaciones de Frank con el resto de las personas del piso.


  Ella vació su vaso abruptamente y lo entregó a Corrigan.


  —Me tienes trastornada. Quiero otro trago.


  —Seguro —dijo él.


  El disco transmitido por radio concluyó mientras Corrigan estaba Sirviendo la bebida. Cuando regresó a Sybil encontró a Ring invitándola a bailar.


  —Ahora no, Jeff —estaba diciendo Sybil—. Estoy hablando con Tim.


  —¿Tim? —el redactor de textos miró a Corrigan con ojos dilatados—. Oh, el polizonte. Lo siento, capitán. No sabía que estaba interrumpiendo un… algo.


  Ring volvió al bar y tiró de Wanda Hitchey hacia su vientre prominente.


  —Ven, cosa suculenta. Muchacha, me agradas. Apuesto a que tú y yo podríamos hacer música dulce… dulce…


  —Ahora no podrías servir para maniquí de un almacén Jeffie, mejor que tengas cuidado con ese relámpago ruso.


  La archivista le palmeó la mejilla y se volvió hacia Turnboldt, quien estaba sonriéndoles.


  —¿Qué sucede con Ring? —preguntó Corrigan a Sybil—. Es decir, aparte de que está borracho. ¿Siente algo por ti?


  —Nunca lo había demostrado —respondió la muchacha, pareciendo confundida—. No estoy precisamente halagada. El tipo tiene esposa y cuatro hijos.


  —Es el ambiente de fiesta en la oficina.


  —Más bien el apagón —rectificó Sybil—. Tú sabes, Tim, es gracioso. Nunca me había sentido así en mi vida. Como… oh, como durante un carnaval, donde ocurre todo y al demonio con el mañana. ¡Por lo común soy una muchacha bastante asentada y he bebido más de mi cuota! —miró el vaso que le había entregado él—. Y no parece importarme. ¿No lo sientes?


  ¡Irlandesa, si nada más supieras!, pensó Corrigan fervientemente.


  —Supongo que es mi entrenamiento —replicó, deseando que así fuera—. Tú sabes, un tipo práctico. Pienso que las luces volverán en cualquier instante. Pero soy neoyorquino nativo. Tu acento me dice que eres del Medio Oeste.


  —De Ames, Iowa —movió la cabeza afirmativamente—. ¿Pero qué relación tiene eso con nada?


  —Los neoyorquinos somos como los perros de Pavlov… tenemos un reflejo condicionado en lo referente a los servicios públicos. Es impensable una interrupción de la energía eléctrica en una ciudad como esta. Pero tú vienes de una región de los huracanes, donde las luces y todo pueden desaparecer en cualquier momento.


  —Eso debería empavorecernos.


  —¿De dónde crees que proviene tu sentimiento de carnaval y al demonio con el mañana? —inquirió secamente.


  —Oh —dijo ella y guardó silencio.


  En ese instante, Turnboldt, que estaba sirviéndose otra bebida, miró en torno suyo y preguntó en voz alta:


  —¿Qué sucedió con nuestra muchacha, Sal?


  La música había vuelto a principiar; Ring logró abrazar a Wanda y estaba payaseando con ella; ella reía a carcajadas y lo acariciaba de modo malicioso. Eva Benson se hallaba otra vez tras de su escritorio, pareciendo ligeramente espantada. Bebió un trago rápido.


  Fue Laverne Thomas, aún sentada junto a Howard Craft quien contestó:


  —La señorita Peterson y el señor Baer fueron por el corredor.


  —¿El corredor? —repitió Turnboldt. También parecía un poco ebrio.


  —Mi deducción —sugirió la tenedora de libros canosa—, es que están en el estudio de la señorita Peterson, haciendo lo que estén haciendo.


  El hombre hermoso miró por el negro túnel del corredor. Después vació su vaso, lo tiró al piso, tomó la vela de la mesa, atravesó la puerta y caminó por el corredor.


  Corrigan frunció el ceño.


  —¿Sally Peterson es novia de Turnboldt?


  —Él también está casado —respondió Sybil.


  —No fue eso lo que te pregunté.


  Sybil vaciló.


  —Odio hablar de la gente… he oído chismes de que hubo algo entre ellos hace alrededor de un año, cuando Sally ingresó a la agencia Adams. La historia es que entonces Tony estaba separado de su esposa y luego decidió regresar con ella. No sé mucho concerniente a eso, realmente. Tim. Entonces todavía no trabajaba para Contabilidad Burns.


  Desde donde estaban sentados en la barandilla, podían ver por el corredor. Corrigan vio a la luz de la vela que Turnboldt abría la puerta del estudio y entraba sin llamar. El corredor se convirtió nuevamente en un túnel, cuando cerró la puerta tras él.


  Corrigan sonrió. Si el terrible Tony intentaba hacer una escena sería una lástima que se interrumpiera la diversión de Chuck, pero lo pagaría Turnboldt. No era probable que algo, excepto el derrumbamiento de un edificio, lastimara a Baer y la extensión de las lesiones de Tony dependerían completamente de lo molesto que fuera. Escuchó, intentando oír ruidos de carnicería y no los oyó.


  —Volvamos a nuestra conversación —dijo a Sybil.


  —Está bien —dijo ella—. ¿De qué estábamos hablando?


  —De la vida amorosa de Brian Frank.
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  Sybil tomó un sorbo de su bebida.


  —Cuando vine a trabajar para Contabilidad Burns, hace pocos meses, Brian estaba enamorando a Sally. Había principiado a salir con ella poco tiempo antes. Pero con anterioridad, estuvo seduciendo a la muchacha que tuvo mi empleo. El rumor en el piso es que renunció con el corazón roto, porque Brian la dejó.


  —¿Conociste a esa muchacha?


  —Me estuvo dando instrucciones durante un par de días.


  —¿Tienes idea de dónde está ahora?


  —En lo más mínimo. Tú sabes —añadió Sybil pensativamente—, sentí mucha lástima por ella. Brian era la clase de bastardo que toma a las fáciles entre las aventuras tormentosas. Esta pobre muchacha había sufrido polio cuando niña y tenía que usar un soporte. Él se divirtió con ella, aparentemente.


  Aparte de lo que le indicó esto respecto al carácter de Frank, la información de Sybil eliminó como posible asesina a su predecesora. Nadie podría haber caminado por esa cornisa, con un soporte en una pierna.


  —Si Sally Peterson ha trabajado aquí durante un año —dijo Tim—, ¿cómo fue que Brian Frank tardó tanto en seducirla? ¿Fue por el idilio de ella con Tony Turnboldt?


  Los ojos azules de la muchacha danzaron.


  —Un buen detective debía poder deducir eso.


  —Entiendo —replicó él—. Frank no había trabajado aquí por mucho tiempo… no tanto como Sally.


  La muchacha levantó su vaso en un brindis silencioso por la perspicacia de Corrigan.


  Había una ligera lentitud en su voz; el licor consumido estaba comenzando a afectarla. Corrigan deseó que cesara de beber: odiaba a las mujeres que se emborrachaban.


  —¿Qué tiempo estuvo Frank en Contabilidad Burns?


  —Oh, alrededor de cuatro meses.


  —¿Quieres decir que en cuatro meses únicamente tuvo idilios con la muchacha a quien sustituiste, con Sally Peterson, con Wanda Hitchey y con la mujer casada a quien mencionaste? Todo un semental. ¿Se le ha escapado algo con faldas en el piso vigésimo primero?


  Ella miró a Laverne Thomas, sentada en el sofá junto a Howard Craft.


  —No mucho.


  —¿Quién fue la mujer casada?


  —Está exprimiéndome, capitán —dijo Sybil con un poco de incertidumbre.


  —Solamente estamos conversando —respondió Corrigan—. He comenzado a interesarme en esta gente. No tienes que decírmelo, Sybil. Lo investigaré con bastante facilidad.


  Ella se encogió de hombros y sus senos siguieron el movimiento. Tim se obligó a apartar la mirada.


  —No es un gran secreto. La esposa de Gil Stoner.


  Él se sorprendió.


  —¿La esposa del contador que trabajaba en la misma oficina con Frank?


  —Ella.


  —Que hombre —comentó Corrigan con indiferencia—. Supongo que Stoner no lo supo. El esposo es comúnmente el último en saberlo.


  —Ayer lo descubrió. O supongo que debió saberlo durante el fin de semana. Pero el estallido se produjo ayer por la mañana.


  Suena interesante. Tal vez sea mejor que me hagas una sinopsis cronológica de las aventuras amorosas de ese tipo, Frank. Empieza por Sally.


  —No sé por qué estoy permitiendo que me conviertas en un… un canario —musitó Sybil—, pero por alguna razón, no parece importarme. Por lo que he deducido, Sally no tenía idea de que Brian era un don Juan. Supo respecto a Helen… he olvidado su apellido, mi predecesora, pero dos aventuras no convierten necesariamente a un hombre en un lobo. Sally y todas las otras muchachas de este piso, excepto yo, parecían tener la impresión de que ella y Brian iban a casarse con el tiempo.


  —¿Todas excepto tú?


  —Todavía estaba invitándome a hurtadillas a salir. Así que supe que era falso de nacimiento. —Sybil levantó su vaso y luego lo dejó con determinación. Al parecer había decidido que la discreción era lo mejor de la diversión. Corrigan sintió un gran alivio—. Es gracioso, pero pienso que en realidad estaba encariñado con Sally; quizá intentaba casarse con ella. Pareció muy contrariado cuando Sally se enteró que salía en secreto con Wanda y lo plantó.


  —Pero no bastante contrariado para renunciar a Wanda —observó Corrigan con voz seca.


  —Pienso que lo hubiera hecho. Sé que trató de reconciliarse con Sally. Pero creo que Sally comprendió que era un mujeriego incurable y no quiso tener más tratos con él. Fue solamente cuando Brian vio que no había esperanza de recuperar a Sally, cuando principió a salir con Wanda sin disimulo.


  —¿Hace cuánto tiempo sucedió eso?


  —Un par de semanas.


  —¿Y entonces Wanda lo dejó a su vez, porque la engañó?


  —Sí, pero estoy segura de que Wanda lo hubiera perdonado. Hizo tal escena que Brian ni siquiera le hablaba. Pero eso ocurrió solamente ayer. Con el tiempo, ambos se habrían reconciliado. Cuando menos ésa es mi opinión.


  —¿Qué fue lo que ocurrió ayer?


  —Bueno, la primera escena fue a las ocho y treinta, poco después de que yo había abierto la oficina. Gil fue el primero que llegó detrás de mí. Casi no me habló. Supuse que era el mal humor de los lunes por la mañana. Entró a la oficina de contabilidad y cerró la puerta. Brian apareció dos minutos más tarde y comenzaron los fuegos artificiales al momento que entró a la oficina de ambos. Escuché que Gil gritaba… ¡Piojoso destrozador de hogares! Debía romperte la… No voy a repetir sus palabras, pero puedes imaginarlas.


  Corrigan sonrió.


  —Si llegamos a una declaración escrita tendrás que hacerlo, pero las pasaremos por alto ahora. ¿Qué sucedió luego?


  —No oí la respuesta de Brian, pero la hubo aparentemente, porque hubo una pausa bastante larga, antes que comenzara a gritarle otra vez. Tuve que oír todo lo que dijo. Parece que la señora Stoner había confesado haberse acostado con Brian. Gil acabó gritando… ¡Te arreglaré! y una sarta de palabras obscenas y atravesó el corredor.


  —¿Fue a la agencia de publicidad?


  —También me pregunté la causa. La entendí cuando regresó Gil con Wanda, pocos minutos más tarde.


  —¿Había corrido a delatar a Frank?


  —Usted es el detective, capitán Corrigan.


  Interesantemente extraño. La reacción típica masculina habría sido ejercer alguna acción física violenta contra el hombre que lo había hecho cornudo. Pero Gil Stoner ni siquiera lanzó un golpe contra el destructor de su nido. En lugar de eso, atravesó el corredor como un niño vengativo para contar chismes a otra de las amantes.


  Era tan extraño, que Corrigan se preguntó: ¿Podría haber sido una cubierta, una acción premeditada para hacerse parecer poco masculino, mientras estaba proyectando el asesinato de Frank? O Stoner pudo haber tomado un curso característico al delatarlo a la Hitchey y luego rabió meditando en la aventura. En cualquier caso, pudo haber vuelto sin ser visto, después de salir a las 4:30. O quizá no salió del edificio. Puedo haber salido del elevador en el piso vigésimo, simplemente, subido por la escalera al vigésimo primero y haberse ocultado en algún sitio, hasta que sintió que tenía libre el campo.


  —¿Qué sucedió entonces? —preguntó Corrigan a Sybil.


  —Gil abrió la puerta de la oficina de contabilidad y se apartó para que entrara Wanda. Ella se detuvo a la entrada y riñó a Brian en lenguaje muy indigno de una dama. Empleó todos los insultos que había oído en mi vida y muchos que fueron nuevos para mí. La conclusión fue que no quería volver a verlo jamás. Luego dio media vuelta y fue a través del corredor al tocador, supongo que para llorar hasta desahogarse. El señor Burns no había llegado aún, si no Brian hubiera sido despedido. El señor Burns es un viejo caballero muy conservador y tal escándalo lo habría horrorizado.


  —¿Todavía no sabe lo que sucedió?


  Sybil movió la cabeza negativamente.


  —Para cuando llegó, Brian estaba en la joyería Griswald, cotejando su inventario con la mercancía; eso es parte de una glosa buena en realidad, tú sabes. Gil se hallaba trabajando solo en la oficina que compartían. No necesito decir que nadie informó del escándalo al señor Burns.


  —¿Estos dos tipos siguieron trabajando en la misma oficina cuando Brian volvió de la joyería Griswald? —inquirió Corrigan con incredulidad.


  —Supongo que no tuvieron realmente otra alternativa, a menos que alguno de ellos estuviera decidido a dejar el empleo. Ninguno de ellos estaba dispuesto a hacerlo.


  Corrigan guardó silencio. Luego dijo:


  —Supongo que tienes el número telefónico de Stoner en tu oficina —ella afirmó con movimientos de cabeza y Tim se puso de pie—. Vamos a buscarlo.


  Sybil echó una mirada a la negrura del corredor público y titubeó.


  —¿No vas a traer la linterna, o cuando menos una vela?


  Sonrió y sacó su linterna pluma fuente, le tomó la mano y la condujo como a una niña. Su mano, tan pequeña como la de una niña, se acomodó confiadamente en su manaza. Se siente demasiado bien, se dijo él en forma masoquista y en realidad se sintió aliviado cuando tuvo que soltarla para abrir la puerta de la Compañía Burns de Contabilidad.


  —Hay una lista de teléfonos pegada en mi escritorio —dijo Sybil inocentemente.


  Pero después miró la puerta cerrada del cuarto de contabilidad y se estremeció. Luego de eso estuvo retraída.


  Había varias docenas de nombres en la lista. Frente a Stoner, Gilbert, estaba escrito un número con un conmutador de Brooklyn.


  —¿Sabes en qué parte de Brooklyn vive Stoner?


  —En la sección de Prospeet Park.


  —¿Tiene automóvil?


  —No. Siempre está quejándose del metro.


  Un viaje de veinte a veinticinco minutos… veinticinco cuando más, calculó Corrigan. No debió tomar a Stoner más de quince minutos para ir de la oficina al tren. No más de la mitad de eso, probablemente. Pero concedámosle quince. Cuando más, debió llegar a su estación en Brooklyn a las cinco y diez. De cualquier manera que lo mirase, debió llegar diez buenos minutos o más, antes que se apagaran las luces. De modo que si ya estaba en casa, eso sería una prueba bastante buena de que no pudo estar rondando todavía por el edificio Bower tres minutos después de las cinco, cuando fue asesinado Frank. Si Stoner ya se hallaba en casa.


  Corrigan marcó el número, dirigiendo al teléfono la luz de su linterna. Los zumbidos al otro extremo se interrumpieron a la mitad de la tercera llamada.


  —¿Hola? —dijo una voz de mujer en tono malhumorado.


  —Por favor con el señor Stoner —dijo Corrigan.


  —No llegó a casa esta noche. Está atrapado probablemente en uno de los trenes detenidos.


  —Oh, pensé que habría llegado a Brooklyn antes de la interrupción de la energía. ¿No llega ordinariamente a casa pocos minutos después de las cinco?


  —¡Quiere decir, pocos minutos después de las seis!


  Corrigan hizo que su voz sonara dudosa:


  —Oh —dijo—. Pensé que salía del trabajo a las cuatro y treinta.


  —Sí —repuso la mujer—. Pero si cree que viene directamente a casa, no conoce a mi esposo. Antes tiene que detenerse para sus cervezas. ¿Quién habla, a propósito?


  Corrigan no tenía motivo para informarle que era policía.


  —Me llamo Corrigan. No nos conocemos, señora Stoner.


  —¿Corrigan? Jamás lo he oído nombrar. ¿Para qué quiere a Gil?


  —No es nada que no pueda esperar a mañana. Gracias, señora Stoner.


  Cortó la comunicación antes que ella pudiera hacer otra pregunta.


  Eso deja a Stoner en la carrera, pensó Corrigan. A menos que pueda comprobar que estuvo en algún bar a las 5:03 P. M.


  —Regresemos a la fiesta —dijo a Sybil.
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  Chuck Baer había notado pronto el interés de la rubia Peterson en él. No fue nada más que cierta especulación en los ojos de ella, en las dos ocasiones que la sorprendió estudiándolo, pero fue bastante. Baer nunca había sentido falsa modestia respecto a su atractivo para las mujeres; la aceptaba como un beneficio marginal de su fealdad y sentía pocos escrúpulos al aprovecharlo. Las relaciones entre los sexos eran como cualquier guerra; uno tenía su objetivo y si era un buen hombre no dejaba que nada se interpusiera en su camino.


  Así que no mostró ninguna sorpresa, ni la sintió, cuando Sally Peterson se deshizo de Tony Turnboldt y fue hacia él.


  —Usted no tiene un vaso, señor Baer. ¿No bebe?


  —Nadie me a ofrecido una bebida —replicó Baer, sonriendo—. Y no soy exactamente un invitado.


  —¿Qué bebe? —preguntó Turnboldt con voz fría.


  El pelirrojo le dijo con amabilidad que bourbon y soda. El hermoso redactor de textos le sirvió y escanció también una bebida para Sally. Pareció dispuesto a permanecer cerca pero ella le volvió la espalda.


  —Hábleme de usted, señor Baer —dijo Sally—. Nunca había conocido a un detective privado auténtico.


  —Cualquier cosa que le dijera sería mentira —repuso Baer—. Es una de las ocupaciones más tediosas que hay. Pero si insiste…, ¿como qué?


  —Bueno, para principiar, dígame si es soltero o casado.


  —No le mentiré respecto a eso —sonrió—. Ni siquiera estoy comprometido.


  Miró la mano izquierda de ella.


  —¿Investigando también, señor Baer? —musitó Sally—. Tampoco estoy comprometida, por lo que valga eso.


  —¿Qué vale?


  —No deseará que le diga eso. ¡Señor Baer, realmente! Eso le quitaría todo el interés.


  Así que el interés está volviendo, pensó él. Después de todo, ella estaba en la carrera de los anuncios. Las cosas principiaban a verse bien. Jamás había tratado de seducir a una dibujante comercial.


  Emplearon la esgrima verbal por unos pocos minutos.


  Cuando Turnboldt halló más música de baile y navegó con Wanda Hitchey, Sally Peterson murmuró:


  —¿Tengo que llamarlo señor Baer?


  —Señor Baer fue mi padre —contestó él solemnemente—. Mi nombre es Chuck. Estaba a punto de insistir en eso.


  Ella le tendió la mano.


  —El mío es Sally.


  Baer le tomó la mano y la retuvo. A ella no pareció molestarle. Miró a los bailarines.


  —¿Los acompañamos?


  —Tengo dos pies izquierdos. Pero si tus pies pueden soportarlo, bailaremos.


  Sally le quitó prontamente el vaso de las manos y lo llevó junto con el suyo hasta el escritorio más próximo. Luego volvió y le tendió los brazos, sonriendo. Él movió la cabeza como un oso y la atrajo hacia él.


  Se asombró al encontrarse moviéndose como un bailarín profesional. ¡Que buena bailarina era ella!


  —Eh —dijo—. Incluso estás haciéndome disfrutar de esto.


  —Adoro bailar.


  —Estoy comenzando a descubrir las ventajas.


  La apretó contra él, pero Sally movió la cabeza, riendo y lo apartó.


  —La lucha es para el Madison Square Garden, Chuck. Si deseas bailar, bailemos. Si quieres luchar…


  Regresaron al escritorio para reclamar sus bebidas.


  —¿Cómo es que no tienes compromiso, Sally?


  —Es una historia triste —respondió ella con ligereza—. ¿Hablemos de otra cosa?


  —¿No estás saliendo absolutamente con nadie?


  —No he salido con un hombre en más de dos semanas.


  —Debe ser por elección. O los hombres en tu vida no son hombres. ¿Cómo es?


  —Oh, sucede que el último está casado. Espero que la noticia de mi condición sin compromisos llegue finalmente a mis amigos solteros. Mi estado es bastante reciente. Hasta hace un par de semanas, estaba más o menos comprometida.


  Chuck alzó una ceja roja.


  —¿Cómo podías estar más o menos comprometida? Es como estar más o menos embarazada.


  —Oh, se tiene una especie de entendimiento tácito. El hombre nunca dice nada realmente comprometedor, pero ambos acostumbran comentar cuántos hijos les agradaría tener, cómo es el apartamento en que les gustaría vivir, esas cosas. En cualquier forma, eso fue lo que me engañó.


  —El tipo es una sanguijuela. Yo siempre hago saber a las mujeres desde un principio que soy un soltero empedernido.


  Sally rió.


  —Muy bien, Chuck, estoy advertida. De cualquier modo, ninguna mujer en su juicio desearía por esposo a un gran pelirrojo feo. Piensa en lo que sería si tuvieran hijas.


  —Estoy dispuesto a ofrecerme como amante.


  —Lo pensaré. Esta noche necesito alguien en quién apoyarme. Chuck y esos hombros tuyos parecen bastante seguros. ¡Este maldito apagón! ¿Creerías que una muchacha moderna como yo teme a la oscuridad?


  Lo dijo burlonamente. Pero él captó algo sincero abajo. Le tocó la mano.


  —Apóyate todo lo que quieras. A propósito, ¿qué sucedió con tu más o menos prometido?


  —Resultó ser más menos que más. Lo sorprendí con otra mujer.


  —Debí nacer irlandés —dijo Baer—. Tengo toda la suerte de ellos. ¿Quieres bailar más? Me gustó la muestra. Especialmente las partes en que te tomo en mis brazos.


  Había principiado otra pieza. Turnboldt y la Hitchey estaban bailando nuevamente; Jeff Ring y la rolliza señora Benson empezaron a hacer lo mismo; Sybil Graves, quien estuvo bailando con Corrigan, se sentó en la barandilla, mientras él iba a traerle una bebida.


  —No en particular —repuso Sally; pero dejó su vaso y le tendió los brazos otra vez.


  Se unieron a los bailarines en silencio, durante unos pocos giros.


  —No quieres realmente bailar —dijo Sally de pronto.


  —Bailar no —confesó Baer—. Sólo tenerte en mis brazos.


  —No podemos hacer muy bien eso aquí, sin bailar —murmuró ella.


  —Cierto. Entonces vayamos a otro lugar donde podamos hacerlo.


  Sally no dijo nada por un largo momento, como si estuviera pesando ciertos imponderables. Después lo miró.


  —Muy bien. Allí está mi estudio —se interrumpió y agregó—: Pero estará oscuro.


  —Creí que te recordaba el Peñón de Gibraltar.


  —Muy bien —dijo la muchacha nuevamente—. Está bien.


  Le permitió llevarla a través de la puerta al corredor de la oficina. La luz de las velas de la sala de recepción se apagó pronto. Para cuando llegaron a la puerta al final del corredor, la muchacha era nada más una sombra para Baer. Abrió la puerta, la hizo entrar.


  No había una oscuridad completa en el estudio. La luz de la luna entraba a través de las tres ventanas. Baer pudo distinguir caballetes, una mesa de trabajo y contra la pared, un diván.


  —Debimos traer una vela —comentó Sally con voz débil—. ¿Traes un encendedor o algo así, Chuck?


  —Está sin líquido.


  —Mi bolso está en algún lugar. Tengo encendedor.


  Se encaminó hacia la mesa de trabajo. Baer la agarró por un brazo, la hizo girar y la sujetó por los hombros.


  —Puedo ver bastante bien para lo que deseo —dijo.


  Ella alzó la mirada hacia él. Cuando Chuck bajó las manos a su cintura, Sally levantó los brazos inmediatamente.


  La intensidad del beso los dejó temblorosos. Sally dijo con voz ronca:


  —No sé qué se ha metido en mí, Chuck. Nunca me he arrojado en mi vida así a un hombre a quien acabo de conocer…


  —¿Por qué te preocupas? —inquirió Baer y la llevó hacia el diván.


  No halló ninguna resistencia, ni siquiera simbólica. Y sin embargo, se dijo, esta muchacha no es promiscua. Parecía haberse abandonado al momento. Sí, es el apagón, pensó él.


  La tendió suavemente en el diván y se arrodilló en el suelo, junto a ella. Le había quitado el portabustos y estaba levantándole el vestido y el refajo, cuando se abrió la puerta y la luz de una vela inundó el estudio súbitamente. Baer se levantó de un salto. Sally tomó su portabustos, desesperada y se sentó, tirando de su vestido con la otra mano.


  —¿No le enseñó su madre a tocar, Turnboldt? —gruñó Baer.


  El redactor de textos llevó la vela hasta la mesa de trabajo y la soltó de golpe, mirando con rabia a Sally.


  —¿No puedes aguardar a que se enfríe un semental antes de acostarte con otro? ¡Casi no conoces a este tipo, perra!


  Baer fue una mancha. En un instante estaba parado junto al diván y en el siguiente, su puño izquierdo describió un arco de diez centímetros y se estrelló contra el mentón de Turnboldt. Los ojos del redactor de textos se cruzaron bajo la luz de la vela; cayó hacia adelante como si hubiera sido golpeado por una bola de demolición. Baer lo recibió al caer y lo bajó suavemente al piso, donde yació muy inmóvil, boca abajo.


  —Eso le enseñará buenos modales —observó—. ¿Estás bien, Sally?


  La muchacha estaba mirando a Turnboldt con vergüenza, furia y asombro. El ataque de Baer, su golpe, se habían producido tan rápidamente, que casi no pudo aceptar el hecho consumado.


  —¿Qué tienes en ese puño? —preguntó en tono ahogado; aún seguía alisando su vestido—: ¿Granadas?


  —No te preocupes, no sufrirá ningún daño permanente —le aseguró Baer—. Quizá tendrá la cabeza dolorida durante un tiempo, por la hinchazón. Lo merecía, Sally. Creí que dijiste que no tenías novio. Este tipo me pareció bastante posesivo.


  —Tony no es mi novio —protestó ella—. Tiene esposa.


  —¿Cuál es su queja entonces?


  —Él es el hombre casado que dije que ha estado enamorándome desde que rompí mi más o menos compromiso. Salía con él cuando estaba separado de su esposa, pero decidió regresar con ella. Intentó que continuara saliendo con él, pero eso fue todo para mí. Lo reñí por sugerirlo y estaba comportándose bien conmigo hasta muy recientemente, cuando volvió a comenzar todo, intentando revivir nuestra aventura. Esto de ahora es demasiado. Cuando esté sobrio, arreglaré al señor Turnboldt.


  El pelirrojo la estudió.


  —¿Qué dijo respecto a que tu último semental todavía no estaba frío?


  —Se refirió a Brian Frank —respondió ella con desprecio—. Es el hombre con quien terminé. Pero escribí el fin de eso mucho antes de que él se volara los sesos.


  Baer miró al inconsciente Turnboldt.


  —Recobrará el conocimiento bastante pronto. ¿Podemos ir a algún otro lugar, Sally?


  —Ahora no —contestó la muchacha—. Lo mismo podría haberme arrojado una paila de agua helada. ¿De qué estás hecho, Chuck… de lava?


  —Las mujeres no son uno de mis problemas —comentó él y se encogió de hombros—. Es una lástima… lo estaba deseando. Tal vez en alguna otra ocasión.


  —Tal vez —tomó su bolso de la mesa de trabajo y la vela de Turnboldt—. Necesitaré esto para ir al tocador y hacer reparaciones. Te veré en la oficina de recepción.


  Salió. Baer se inclinó a la luz de la luna sobre el redactor de textos y escuchó su respiración. Era regular. Regresó a la fiesta, dejando al señor Turnboldt que volviera solitario a la decencia.


  El aparato de radio aún estaba tocando, pero nadie seguía bailando. Ring, Eva Benson y la sirena Hitchey se hallaban en torno al bar, donde Ring servía las bebidas para ellos. Howard Craft había llenado aparentemente el vaso de Laverne Thomas y el suyo; se encontraba parado junto al sofá, ofreciéndole un vaso a ella. Tomó asiento mientras pasaba Baer.


  Notó que Tim y Sybil Graves no estaban en el salón.


  Empujó la puerta y fue hacia los dos uniformados.


  —¿Dónde está el capitán?


  —Él y la señorita Graves salieron hace pocos minutos —repuso Coats, el policía más joven.


  La linterna Coleman aún se hallaba en la barandilla así que Baer supo que la única luz que tenía Corrigan era la de su linterna pluma fuente. Tal vez Tim estaba haciendo también un poco de idilio. Decidió no ir a buscarlo.


  Entonces entró Corrigan del corredor central, solo.
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  Corrigan se reunió con Baer ante el escritorio, donde estaban sentados los dos policías.


  —¿Qué ocurrió con tu sospechosa? —preguntó Baer, sonriendo.


  —Lo mismo que sucedió con la tuya —respondió Corrigan—. Nos encontramos con Sally Peterson en el corredor llevando una vela hacia el tocador. Sybil decidió ir con ella.


  Así que ahora es Sybil, en lugar de señorita Graves, pensó Baer. Miró la mandíbula de Dick Tracy de Corrigan y determinó no hacer bromas respecto a eso.


  Corrigan miró en torno suyo.


  —¿Dónde está Tony Turnboldt?


  —Durmiendo en el estudio de Sally —contestó Baer.


  Corrigan movió la cabeza.


  —No se encontraba tan borracho. ¿Lo golpeaste?


  El pelirrojo movió la cabeza afirmativamente.


  —Se desbocó un poco. Parece que él y Sally hicieron música en un tiempo. Estaba demasiado irritado para olvidar que era historia antigua.


  —Así que le dijiste adiós cuando te sorprendió con las pantaletas de ella en la mano.


  —No había llegado a eso. La insultó. Debe regresar en cualquier momento.


  Turnboldt apareció en el corredor de la oficina. Caminó vacilantemente y estaba palpándose el mentón. Al empujar la puerta en la barandilla, asesinó a Chuck Baer con una mirada. Pero eso fue todo… se encaminó al bar y se sirvió un buen trago de escocés.


  —Tan pronto como vuelvan Sybil y tu dibujante, voy a agitar un poco las cosas —anunció Corrigan reflexivamente.


  Baer elevó sus espesas cejas rojas, pero no hizo preguntas. Supo lo que pensaba hacer Tim; operaban por radar psíquico.


  Cuando volvieron Sally y Sybil, Turnboldt estaba bailando salvajemente con Wanda Hitchey y Jeff Ring con la Benson. Turnboldt había llevado a la ardiente archivista al rincón más lejano, donde la luz de las velas era más tenue.


  Corrigan alzó la linterna de gasolina, la puso sobre el escritorio tras el cual se hallaban sentados los dos policías y bombeó aire. El joven Coats encendió un fósforo. El hombre del Escuadrón de la Jefatura hizo girar una vez la palanca de la aguja para limpiar la tubería e hizo una señal con la cabeza a Coats. El Joven policía aproximó el fósforo al agujero de ignición, Corrigan abrió la válvula ligeramente, aguardó hasta que se afirmó la llama y luego abrió toda la válvula.


  La luz inundó la oficina; Wanda Hitchey pareció sobresaltada y se despegó de Turnboldt. El redactor de textos miró con rabia a Tim; su boca estaba embarrada de lápiz para labios.


  —¿Cuál es la idea? —gruñó—. ¿Está loco o algo así?


  —Eh —protestó su rollizo colega. Aún estaba bailando con la recepcionista de Adams—. ¿Quién la necesita?


  Corrigan se acercó y apagó el aparato de radio.


  Sally Peterson, Sybil Graves, la pareja sentada en el sofá, todos estaban mirándolo.


  —Siento ser un aguafiestas —dijo Corrigan—. Pero ya he permitido que siga bastante tiempo este acto. Volvamos al trabajo, amigos… al verdadero trabajo.


  —¿Qué quiere decir? —demandó Ring—. Pensé que había terminado con esa música.


  —Difícilmente, señor Ring. Usted sabe, aún no he descubierto quién de ustedes asesinó a Brian Frank.


  Hubo un silencio fantasmal.


  —¿Asesinó? —preguntó Sally Peterson—. ¿Asesinó?


  —No pudo haber sido accidente y no pudo haber sido suicidio, señorita Peterson —dijo Corrigan—. Pero allí está él, al otro lado del corredor, con un agujero en la sien y la mitad de la cara volada. ¿Cómo lo llamaría usted?


  La dibujante buscó a tientas una silla y permaneció parada. Él vio incomprensión en todas las caras incluyendo la de Sybil. Alguien es un actor endemoniado, pensó.


  —Pero, ¿cómo pudo haber sido asesinado, capitán Corrigan? —inquirió Laverne Thomas en una nota muy aguda—. ¡Es ridículo! Nadie, excepto el señor Frank, estaba en ese cuarto. A menos que…


  Se interrumpió y miró a Sybil Graves.


  La tez irlandesa se oscureció; los ojos azules se dilataron y después se entrecerraron.


  —¿Quiere decir, a menos que yo haya mentido, Laverne? ¿A menos que yo lo haya asesinado?


  —Yo no dije eso —tartamudeó la solterona—. Quiero decir…


  —Oigan —la interrumpió Corrigan—. Todos saben que hay una cornisa de medio metro en torno a todo el piso vigésimo primero. De acuerdo con la señorita Graves, ella no entró inmediatamente a la oficina de Frank, al escuchar el disparo. Si eso es verdad, el asesino entró por esa cornisa y tuvo, bastante tiempo para escapar por el mismo camino. Así que pudo haber sido cualquiera de ustedes.


  Dejó que se hundieran sus palabras, esquivando la mirada de Chuck Baer. Se sintió casi agradecido, cuando los tímidos ojos cafés parpadearon nerviosamente tras los bifocales de Howard Craft y el joyero protestó:


  —No comprendo, capitán. ¿Qué lo hizo decidir de pronto que Brian fue asesinado?


  —No lo decidí de pronto —dijo Corrigan al joyero—. Lo supe en el instante en que lo vi.


  Nadie habló y Tim los dejó hervir. Fue Sally Peterson quien inquirió al fin:


  —¿Qué se lo indicó, capitán?


  —El seguro de la P38 está puesto —lanzó una mirada deliberadamente divertida a Tony Turnboldt—. El asesino de Frank debió ponerlo por instinto, luego de hacer el disparo. Hubiera sido imposible que lo pusiera Frank. Estaba muerto.


  Pareció ser el instante para sentarse. Turnboldt se hundió en una silla tras el escritorio más próximo, con la boca ligeramente abierta. La pequeña señora Benson se desplomó tras su escritorio de recepcionista, pareciendo enferma. Wanda Hitchey buscó a tientas la silla a un lado de Eva Benson y Sybil Graves la que estaba al otro lado. Jeffrey Ring pareció derrumbarse contra el escritorio donde se había sentado Turnboldt; se apoyó allí, jadeando. Sally Peterson atravesó la puerta como si estuviera vadeando en la resaca y buscó la seguridad de uno de los sillones del área de recepción; Baer la siguió y tomó asiento en el brazo, mirándola. Howard Craft y Laverne Thomas permanecieron simplemente donde estaban, en el sofá; sólo se movieron sus ojos en pequeños saltos laterales, como buscando un punto de salida.


  Así que Corrigan fue el único que quedó de pie, lo cual le pareció bien. Eso añadía altura a su dominio de la situación.


  El sabor alcohólico había desaparecido de la voz de Turnboldt; el anuncio de Corrigan lo hizo recuperar la sobriedad, aparentemente.


  —Cualquiera que caminara por la cornisa en esa dirección, capitán, habría tenido que pasar frente a las ventanas mías y de Jeff. Me parece que hubiera notado si alguien hubiese pasado por fuera de esas ventanas. Las únicas personas que aún estaban en el piso, que pudieron llegar desde la otra dirección, eran Howie y Laverne y tienen una coartada mutua, ¿no? Eso significa que el asesino no pudo haber utilizado esa cornisa. Y eso deja nada más un camino por el que pudo haber entrado el asesino a la oficina de Brian… por la puerta de la oficina de recepción de Contabilidad Burns.


  —¡Donde estaba yo! —exclamó Sybil—. ¿Por qué no lo dices, Tony?


  —No estoy acusando a nadie —respondió el redactor de textos; sus ojos, comúnmente atrevidos, fueron evasivos—. Sólo estoy señalando los hechos.


  —Ha dejado fuera un par de ellos, señor Turnboldt —rectificó Corrigan, inconmovible—. Uno: si estaba hundido en su trabajo ante su escritorio, como dice, es difícil que haya estado vigilando ventanas. Dos: Su análisis se basa en que usted se encontraba en su oficina. Para mí, eso no es por necesidad un hecho. Podría estar mintiendo. De hecho, mentiría, naturalmente… si usted hubiera sido quien salió a esa cornisa y se encaminó a la ventana de Brian Frank.


  —¡No lo hice! ¡Estoy diciendo la verdad!


  —Y olvida otro punto, señor Turnboldt. Podría estar diciendo la verdad y la señorita Graves también. Pudo haber sido hecho por alguien que saliera a la cornisa por la ventana del fondo del corredor público, entre los dos cuartos de descanso.


  —Eso lo reduciría a Wanda y a mí —dijo Sally Peterson con su voz metálica—, ¿no, capitán?


  —Desearía que fuera tan sencillo, señorita Peterson. Por desgracia, el colaborador del occiso, Gil Stoner, pudo haber regresado a hurtadillas, después de haber partido ostensiblemente y utilizado esa ventana del corredor. Parece que tenía un motivo bastante poderoso. También pudieron hacerlo, en teoría, el señor Burns y el viejo señor Griswald. A menos que encontremos motivos para Burns y Griswald, ninguno de ellos parece ser un buen candidato al arresto; no obstante, investigaremos eso tan pronto como podamos, aunque sólo sea para eliminarlos. El sospechoso más probable, aparte de ustedes, es Stoner.


  —¿No está siendo terriblemente liberal con la información, capitán? —inquirió de pronto Sally Peterson—. Siempre he entendido que los investigadores policíacos guardan para ellos sus hallazgos y teorías, hasta que están preparados para actuar. Las ocultan especialmente a un grupo de sospechosos en un caso de asesinato. ¿Está seguro de que usted es un guardián de la ley? Ahora que lo pienso, no nos ha mostrado sus credenciales.


  —Lo hago con gusto —replicó Tim y enseñó su insignia. Incluso le sonrió—. Usted es una muchacha hábil, señorita Peterson. Por supuesto, tiene razón respecto a los métodos policíacos usuales. Pero en este caso, las circunstancias no son ordinarias. El apagón es un factor único. No sabemos cuánto tiempo tendremos que estar aquí. Por ese tiempo, estoy atenido a mí mismo y conduciré la investigación como lo estime apropiado. Considero apropiado poner mis cartas sobre la mesa: les aconsejo hacer lo mismo. No tengo preconcepciones o prejuicios relativos a nadie involucrado; estoy tratando simplemente de llegar a los hechos. ¿Hemos terminado de hablar de mí?


  Ella no contestó; tampoco lo hicieron los otros.


  —Bueno. Entonces podemos principiar a hablar de usted.


  —¿De mí? —preguntó la dibujante rubia involuntariamente.


  —Para empezar. Parece que usted tuvo tanto la oportunidad como un posible motivo. Respecto al motivo… entiendo que usted terminó una aventura tempestuosa con el finado señor Frank hace poco tiempo.


  —Sí, terminé con él —tronó Sally Peterson—. Si toda aventura fracasada en esta ciudad concluyera con la mujer volándole la cabeza al hombre, tendrían que cuadruplicar los efectivos del departamento de policía. En realidad Brian no me importó un pito. Barcos que pasan en la noche y todo eso. Siempre hay otro hombre. Así que no lo maté, capitán; está desperdiciando su tiempo conmigo. ¿Por qué no investiga la ruptura más reciente y tormentosa de Brian? Por ejemplo, con Wanda Hitchey.


  Corrigan ya sabía respecto a eso. Miró a la archivista con cuerpo de bailarina exótica.


  —¿Algún comentario, señorita Hitchey?


  —Tenías que hacerlo, tramposa rubia de botella —dijo la señorita Hitchey vengativamente a la Peterson—. Capitán, me daría miedo agarrar una pistola, ya no dispararía con ella contra alguien. Nunca he tocado una en mi vida. No actúo como esas muchachas de quienes siempre están hablando los tabloides. Puedo decir cuatro frescas a un traicionero, o lanzarle una engrapadora, pero, ¿cómo puede reconciliarse una con un hombre, después de asesinarlo? Soy de la clase conciliadora.


  Sally escupió algo, Wanda escupió algo en respuesta y Corrigan les volvió la espalda a ambas.


  —Estoy interesado en particular en usted, Turnboldt —esta vez dejó fuera deliberadamente el «señor»—. Usted tuvo oportunidad, pero si tenía motivo, todavía no lo he descubierto. Es difícil para mí creer que dos sementales como usted y Frank en este piso, no se enredaran. No supongo que confesará algo sobre eso, pero tal vez otro lo hará, aunque únicamente sea para distribuir las sospechas. ¿Qué dice alguien?


  Ese «alguien» resultó ser la rolliza recepcionista, Eva Benson. Corrigan no se sorprendió. Con frecuencia las apacibles y retraídas resultaban minas de información:


  —¿No vas a hablarle de tu riña con Brian, Tony?


  El redactor de textos la miró con furia. La señora Benson elevó sus hombros de doncella holandesa.


  —No sé por qué fue, capitán Corrigan, pero Brian Frank golpeó a Tony en la quijada y lo tiró, hace un par de semanas. Sucedió afuera del excusado para hombres. Todos vieron u oyeron la pelea.


  —Te diré por qué fue —informó Sally Peterson con voz ártica—. Fue Tony quien me dijo lo de Brian y Wanda. Lo tendieron por no ocuparse de sus propios asuntos.


  —¡Mucho agradecimiento recibo por hacerte un favor! —gritó Turnboldt.


  —Favor, un diablo. Nos hiciste terminar porque esperabas que te aceptara en su lugar. No te debo nada sino pago en especie, compañero. Y si olvidé mencionarlo, la próxima vez que me pidas siquiera la hora, voy a emplear mi rodilla contra ti.


  La cara de Turnboldt se puso de color rojo langosta. Se levantó a medias de su silla, como para saltar y destruir. Pero cuando vio los ojos de Chuck Baer concentrándose en la inflamación morada en su mentón, volvió a hundirse.


  A su vez, Wanda Hitchey examinaba a Turnboldt.


  —¿Tú nos delataste a Brian y a mí, Tony?


  No había animosidad en su tono. Turnboldt no contestó. Succionó su hermoso labio inferior, decidiendo no hacer caso a nadie.


  —Me hiciste un favor —siguió Wanda—. Hiciste que Sally lanzara a Brian a mi regazo. Bueno, eso no duró mucho y ahora él se ha ido para siempre.


  Y la señorita Hitchey se volvió con esta declaración de filosofía a un estudio crítico de sus uñas.


  Es un mundo triste, pensó Corrigan. Que escoria sobre dos patas es la raza humana. Incluyéndome a mí, pensó.


  —Por supuesto, está incluida como sospechosa… señorita Graves —casi había dicho «Sybil»—. Aunque solamente desde el punto de vista de la oportunidad —tuvo que endurecerse para mantener su voz impersonal y su ojo desinteresado—. No sé de ningún motivo —se enfrentó a todos con un esfuerzo que no vieron—. ¿Conoce alguien de alguna causa posible por la cual hubiera deseado la señorita Graves la muerte de Brian Frank?


  Nadie respondió. No fue por delicadeza de sentimientos o deseo de proteger a la muchacha del otro lado del corredor, pensó con alivio. Esta manada no. Si no hablaron, fue porque no tenían nada que decirle.


  —Pudo habérmelo preguntado, capitán —dijo Sybil con un tono más glacial de como había sido el de Sally Peterson—. No hubo relaciones entre Brian y yo, excepto estrictamente las de oficina. Supongo que se lo preguntará a Gil Stoner y al señor Burns cuando tenga la oportunidad de hacerlo, pero contestarán lo mismo.


  Así que ahora soy capitán nuevamente, pensó Corrigan. ¡Maldita sea! No apreciaba ser sospechosa en un caso de asesinato. Bueno, pensó, ¿quién lo agradecería? Era una forma endemoniada de comenzar un idilio.
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  La mirada del ojo de Corrigan recorrió el salón.


  —¿Alguien quiere cambiar su declaración, ahora que todos saben que esto fue un asesinato?


  No esperaba ninguna contestación y no la obtuvo. Miró a Jeff Ring y a la pequeña señora Benson.


  —¿Siguen teniendo una coartada mutua?


  —Le dijimos la verdad, capitán —replicó la lechera holandesa.


  Ring movió la cabeza ansiosamente.


  De pronto, Corrigan se volvió hacia la pareja mal avenida sentada en el sofá.


  —¿Y usted, señor Craft?


  —Dijimos la verdad —respondió Howard Craft, sobresaltado.


  La secretaria y tenedora de libros estaba impasible.


  —Nos hallábamos juntos cuando sucedió, capitán. Pero hay una cosa.


  —¿Qué es, señorita Thomas?


  —Desde que supe que la pistola empleada fue la del señor Griswald, he estado suponiendo que el señor Frank la robó del escritorio de mi patrón ayer por la mañana, cuando estaba haciendo inventario de las existencias. Usted sabe, estuvo aquí toda la mañana. Pero no pudo haber sido el señor Frank quien la robó, ¿verdad?


  —No —repuso Corrigan—. Tuvo que ser su asesino.


  —¿Y no fue robada necesariamente en los últimos días?


  Corrigan estaba confundido:


  —Podremos limitar el tiempo luego que hablemos con el señor Griswald y sepamos cuándo fue la última vez que la vio en su escritorio. En este punto, tendremos que suponer que el asesino pudo haberla robado en cualquier ocasión, después del intento de asalto.


  Ella bebió un sorbo del vaso que tenía en la mano y miró al espacio.


  —No veo en absoluto a qué quiere llegar, señorita Thomas —dijo Corrigan.


  La actitud remota de ella desapareció.


  —Oh, estaba intentando recordar algo.


  Rió.


  Con asombro leve, Corrigan comprendió que la tenedora de libros canosa estaba achispada. Eso no debió sorprenderlo: había estado aceptando todas las bebidas que le ofrecieron, desde que comenzó la extraña fiesta. Era casi gracioso… como encontrar a una piadosa tía solterona ebria con vino de consagrar.


  —¿Recordar algo concerniente a qué, señorita Thomas?


  Estaba intentando con dignidad de enfocar la mirada.


  —Está pegado en mi mente algo relativo a que alguien estuvo recientemente en nuestra oficina. Pero no puedo recordar quién o cuándo. Si eso es lo que es. Ni siquiera estoy segura respecto a eso.


  —¿Quiere decir, alguien que por lo común no estaría allí?


  Laverne Thomas frunció el ceño nuevamente, mirando al espacio. Corrigan la dejó pensar. Al fin hizo un leve ademán.


  —No sé si lo expresaría en esa forma, capitán. Es decir, la gente entra y sale todo el tiempo, así que, ¿quién es ordinario y quién no lo es? Recuerdo haber sido sorprendida por quien haya sido, pero ¿por qué?


  —¿Un cliente?


  Ella frunció los labios.


  —No lo sé.


  —¿Alguien de este piso? ¿Alguien que está aquí ahora?


  La señorita Thomas exploró cuidadosamente el círculo de caras. Pero movió la cabeza.


  —No viene, capitán. Es como un nombre que no se puede recordar y cuelga en la punta de la lengua.


  Su lengua estaba entorpeciéndose rápidamente. No era probable que recordara nada esa noche, en su situación nebulosa.


  —No trate de forzarlo, señorita Thomas. Tranquilícese y olvídelo. Quizá surgirá más tarde.


  La secretaria tenedora de libros de la joyería Griswald se inclinó hacia adelante para poner su vaso vacío sobre la mesa de coctel, que estaba ante el sofá. Luego luchó para ponerse de pie y permaneció vacilando ligeramente.


  —Tengo que ir al cuarto de las niñas —anunció y volvió a reír.


  —Creo que yo también iré —dijo Sally Peterson, levantándose de un salto—. Eva, permíteme tomar tu vela —aceptó la vela, tomó el codo de Laverne Thomas firmemente y la guió hacia la puerta—. Excúsenos —dijo—. Volveremos.


  —Imagínense —observó la pequeña señora Benson—. La señorita Thomas ebria.


  —Gran cosa —rezongó Tony Turnboldt y se hundió en su silencio malhumorado, preocupado.


  Corrigan miró en torno suyo una vez más.


  —¿Tiene alguien algo que decirme, que no haya surgido ya?


  Nadie tuvo nada.


  —Entonces no puedo hacer nada más, hasta que regrese la energía y lleguen los técnicos policíacos —agitó una mano—. Sigan la fiesta.


  Pero el conocimiento de que lo que habían supuesto un suicidio fue un asesinato, saboteó el espíritu festivo. Estarían preguntándose inevitablemente quién de ellos era un asesino; era difícil mantener un ánimo de fiesta, cuando uno podía terminar como el contador, que estaba atiesándose al otro lado del corredor. Corrigan captó fragmentos de conversación durante la hora siguiente, más o menos; parecía haber un acuerdo general en que el ausente Gil Stoner debía ser el chico malo. La psicología de su elección fue obvia. Era más sedante para los nervios asumir que el asesino no era uno de los que estaban en ese confinamiento forzado e indefinido.


  Mientras Sally y Laverne Thomas se encontraban ausentes, Jeff Ring se hizo cargo del bar, solicitando ordenes; nadie volvió a encender el aparato de radio. Ni siquiera Wanda Hitchey pareció de humor para bailar.


  Sally y la señorita Thomas regresaron del tocador. La mayor estaba apoyándose pesadamente en el brazo de la rubia. Sally la depositó en el sofá, donde Laverne se recostó y pronto cerró los ojos. Sally reclamó la poltrona y Chuck Baer, quien había rechazado el ofrecimiento de Ring de otra bebida, fue al bar a petición de Sally, a prepararle una.


  Corrigan notó que Sybil no acompañaba a los otros en sus bebidas. Se acercó a ella.


  —¿No deseas un trago, Sybil? Te traeré uno con gusto.


  Gusto no era la palabra precisa, pero era una forma de restablecer la comunicación.


  —No, gracias, capitán.


  Corrigan sonrió.


  —Veo que estoy en la perrera.


  Ella fingió no comprender.


  —¿Qué relación tengo con eso?


  Él sintió una oleada de irritación; supo de dónde provenía, pero no le importó, por alguna razón. No pudo recordar la ocasión anterior que perdió la calma durante una investigación.


  —¡Vamos, señorita Graves! Ya soy culpable de un trabajo policíaco pésimo, respecto a usted. Un policía tiene que rechazar sus sentimientos personales en un caso, o es mejor que entregue su insignia.


  —No sé de qué está hablando, capitán —dijo Sybil, con una agitación de su cabeza orgullosa.


  —¡No lo sabe! Está dándome ese tratamiento porque me atreví a sugerir que tuvo oportunidad de cometer este crimen. Entre muchas otras personas, además. Está aprovechándose de mí. Sabe que estoy interesado en usted…


  —¿Lo está? —le obsequió su sonrisa irlandesa encantadora—. ¿Cómo puedo saberlo, capitán? A menos que me lo diga.


  —Ya se lo dije —repuso él rudamente.


  —Lo hizo. ¿Y sabe una cosa? Cuando enfureces puedo oír en ti los lagos de Killarney… Tim.


  Corrigan se sorprendió sonriéndole otra vez.


  —Así está mejor.


  —Pero aún me consideras sospechosa.


  —Tengo que hacerlo, Sybil. Tengo que hacerlo.


  —Seguro, hazlo. Por supuesto. Lo siento, Tim. Pero no estoy preocupada realmente. No lo hice. Lo sé y tú lo sabrás, igual que lo sientes, antes que termine la noche. Lo siento en los huesos.


  Era una brujita. Eso era.


  —¿Un trago? —inquirió él.


  La muchacha negó con movimientos de cabeza.


  —Creo que he bebido suficiente, Tim. ¿Por qué no nos sentamos y hablamos?


  —Está bien. Pero será mejor que apague otra vez la linterna para economizar el combustible.


  Con el salón iluminado sólo con luz de velas, la infeliz concurrencia volvió a formar otra vez parejas, por instinto. Wanda Hitchey fue hacia su escritorio, tras el cual estaba sentado Turnboldt y tomó asiento junto a él. Jeff Ring se sentó junto al escritorio de la recepcionista desocupado por Wanda. Chuck Baer permaneció sobre el brazo del sillón de Sally Peterson, y Howard Craft se acercó un poco más a Laverne en el sofá. Ella estaba roncando.


  Corrigan aproximó una silla a Sybil.


  —Tengo curiosidad respecto a tu ojo, Tim —dijo ella—. A menos que no quieras hablar de eso.


  Él movió la cabeza.


  —Fue un fragmento de metralla. En Corea. Todavía tengo el pedazo. Está en un gabinete en mi apartamento.


  Sybil hizo una mueca.


  —Eso es morboso.


  —Nunca pienso en esa forma. Es un recuerdo de la guerra. El buey pelirrojo que está allí me llevó hasta el puesto de auxilio, incidentalmente.


  Ella miró a Chuck Baer. Estaba inclinado, murmurándole algo a Sally. La rubia sonrió y movió la cabeza.


  —Tu héroe acaba de recibir una negativa a una proposición —comentó Sybil—. Supongo que son viejos amigos.


  —No los hay más viejos.


  Ella le hizo preguntas concernientes a su pasado y reveló el suyo. Había llegado de Iowa a Nueva York hacía siete años, a la edad de veintiuno. Consiguió ganar dos años de crédito colegial en administración de negocios en la escuela nocturna de la Universidad de Nueva York, mientras trabajaba. Hasta pocos meses antes, había sido secretaria privada de un agente de seguros; perdió su empleo cuando él se retiró.


  —Antes de mucho puedo estar en la misma situación en Burns. El señor Burns tiene sesenta y siete años. También está hablando de retirarse. La cosa horrible de esta noche puede hacerla precipitar la decisión.


  Turnboldt o Ring se ponían de pie a intervalos regulares y visitaban el bar, para volver a llenar sus vasos; los otros, incluyendo las muchachas con quienes estaban apareados, decidieron al parecer que habían bebido suficiente. Por los fragmentos de conversación entre Ring y la pequeña señora Benson, sentados al alcance del oído de ellos, el redactor de textos ya estaba ebrio. Turnboldt y la Hitchey se hallaban demasiado lejos para ser oídos, pero por el modo en que caminaba él y el vidriamiento de sus ojos, fue obvio que se encontraba en la misma situación.


  Aunque no estaba escuchando deliberadamente a Ring y a Eva Benson, Corrigan oía la mayor parte de lo que decían: su conversación formaba una especie de contrapunto a su dialogo con Sybil. La primera parte de la conversación de ellos consistió en su mayoría en un esfuerzo por convencerse entre ellos de que el ausente Gil Stoner debió ser el asesino de Frank. Luego, a medida que Ring se emborrachaba más, principió a mostrarse romántico.


  Al parecer, Ring era uno de esos hombres casados crónicamente que mantenían limpias las narices todo el año, pero se soltaban el pelo en la fiesta anual de la oficina y empezaban a perseguir mecanógrafas. Fue bastante transparente: el asesinato, el apagón, el aislamiento obligado de la gente en la oficina, había detonado la psicología de Navidad. Corrigan estaba más interesado en la pequeña señora Benson. No podía tener más de alrededor de veinticuatro años. Aislada de su esposo, sin certidumbre respecto a cuando podría reunirse con él, la atmósfera lúgubre de la ciudad oscurecida más allá de las ventanas, el alcohol que había bebido…, ¿alentaría al buen viejo Jeff? Corrigan pensó que la vio vacilar, especular. Pero cuando Ring principio a manosearla, vio que se ponía rígida y se retiraba.


  —Mira Jeff —la oyó decir—. Eres un buen hombre y todo eso, pero no me toques, por favor. Eso está vedado a todos, excepto a mi esposo. Él es veinte años más joven que tú, incidentalmente y se parece a Tony Curtis. Si parece que te alenté cuando estábamos bailando, lo siento. Debió ser el licor. ¿Está bien?


  Jeff Ring había parecido muy cómico. Corrigan lo vio bajar la mirada a su panza y comenzar a temblar. Murmuró algo, se levantó y fue hasta el bar y bebió un buen trago, Cuando regresó trastabillando, se hundió pesadamente y comenzó a cantar una canción triste. Hubo compasión en la mirada de la joven señora Benson; le palmeó la mano. Eso pareció aliviarlo y comenzó a hablar del apagón.
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  Corrigan no descubrió cuánto tiempo había pasado, hasta que Sybil se estremeció de pronto.


  —¿Sabes que está haciendo frío?


  Él se inclinó hacia el escritorio de la señora Henson, para consultar su reloj a la luz de la vela. Eran casi las diez y media. Se levantó y fue a palpar el radiador. Estaba frío.


  El edificio debía tener una caldera controlada termostáticamente, que se apagó cuando faltó la energía. El agua de la caldera habría tardado varias horas para enfriarse circulando por el sistema de calefacción. Había pasado de ese punto hacía mucho.


  Corrigan regresó a Sybil.


  —Con las ventanas cerradas, la temperatura debe seguir siendo tolerable. Está fresco afuera, pero no realmente frío. ¿Dónde vives, Sybil?


  —Demasiado lejos para ir caminando.


  —¿Entonces estás proyectando dormir aquí esta noche?


  —Creo que todos tendremos que hacerlo. El señor Burns tiene una alfombra suave en su oficina. Me tenderé allí y usaré mi abrigo como frazada.


  Eva Benson la oyó.


  —También estoy dispuesta a retirarme, Sybil. Tú y Laverne están sobre lo que intento emplear como lecho. Howie —informó a Howard Craft—. Pronto tendrán que hallar otro sitio.


  Craft se puso de pie inmediatamente, se inclinó sobre Laverne y la sacudió. La mujer lo miró parpadeando. Musitó algo y volvió a dormirse al instante.


  —Dale una mano a Howie con ella. Chuck —dijo Sally Peterson.


  Baer fue hasta la tenedora de libros dormida y la levantó sin esfuerzo, como si hubiera sido una niña. La mujer abrió los ojos; miró la cara de Baer durante un segundo, aterrorizada. Luego pareció complacida, cerró los ojos nuevamente y dejó caer la cabeza canosa sobre el hombro de él, contenta.


  —¿Dónde quiere a la Bella Durmiente? —preguntó Baer a Craft.


  —Supongo que en su oficina —repuso el joyero—. Allí hay una alfombra sobre el piso, señor Baer.


  Empujó la puerta de la barandilla y fue al bar por la vela que ardía allí.


  —Enciende una nueva, Howie —dijo Wanda Hitchey—. Si vamos a dormir en oficinas separadas, necesitaremos todas las velas que hay.


  Las tres velas sin usar estaban sobre la mesa, Craft encendió una con la llama, vació en un cesto un cenicero lleno, hizo gotear parafina en el mismo y fijó la base de la vela.


  Mientras Craft regresaba con la vela, el ojo izquierdo de Laverne Thomas se entreabrió y lanzó una mirada rápida a la cara de Baer. Sally Peterson se levantó de su sillón y atisbó a la mujer canosa. La señorita Thomas cerró el ojo prontamente.


  —¡Está fingiendo! —exclamó Sally—. ¿Qué les parece?


  Baer sonrió e indicó a Craft que lo precediera con la vela.


  —Creo que los acompañaré —dijo Sally—, para asegurarme de que Laverne no lo disfrute demasiado.


  Siguió a los dos hombres y a la carga de Baer al corredor central.


  —Si van a utilizar el sofá, Eva —murmuró Ring—, ¿tienes inconveniente en que ocupe la poltrona?


  —No soy dueña de la oficina —respondió la pequeña recepcionista—. Duerme donde quieras, Jeff.


  —Escojo el diván del tocador —dijo Wanda Hitchey—, antes que lo reclame alguien.


  —Lo compartiré contigo, nena —propuso Tony Turnboldt en tono pastoso.


  —¿En el tocador para damas? —Wanda pareció horrorizada—. ¡No diría que no!


  Turnboldt adoptó una expresión lasciva.


  —No puedes culparme por intentarlo. Creo que tendré que acostarme sobre el escritorio de mi oficina.


  Chuck Baer y Sally Peterson regresaron sin la vela.


  —Laverne está acostada —anunció Baer con una sonrisa—. Dejamos la vela cerca de ella, en el piso.


  —Está completamente despierta —informó Sally—. ¿Quién lo habría pensado de esa vieja? ¡Hacernos creer que había perdido el sentido, nada más para poder anidar en los brazos viriles de Chuck! —miró a Baer afectuosamente—. Para ser un tipo tan feo, Chuck, tienes suerte con las un mujeres.


  —En particular con las viejas —repuso Baer—. Y con los perros y los niños babosos.


  —Lo tomaremos como una ventaja tuya —dijo Corrigan—. ¿Dónde dormirá Craft?


  —En la oficina del tío Everett.


  —¿Quién?


  —El viejo Griswald. El tío de Howie.


  —Craft no tiene vela.


  —No la necesita. Entra suficiente luz de luna.


  Sally tomó del escritorio de recepción el cabo de vela que había iluminado la oficina originalmente. Lo encendió con la vela nueva que estaba sobre el escritorio.


  —Me retiro a mi estudio —informó y miró a Baer.


  Él se puso a su lado.


  —Te arroparé —anunció.


  Se retiraron por el corredor de la oficina. Eso arregla a Chuck por esta noche, pensó Corrigan envidiosamente. Jamás podía entender el efecto mágico de Baer sobre determinadas mujeres.


  Wanda Hitchey sacó del guardarropa su grueso abrigo de paño.


  —Voy a retirarme a mi boudoir —dijo—. Buenas noches a todos.


  —Aguarda. —Turnboldt se agarró de la orilla del escritorio y se puso de pie con esfuerzo obvio—. Ya que todos están arropando a todos, será mejor que lo haga contigo.


  Los ojos verdes de Wanda estudiaron su condición. Dobló su abrigo sobre la silla que había ocupado él y lo tomó por un codo.


  —Jamás podrías volver por el corredor —contestó—. Yo te arroparé a ti, Tony.


  Lo guió hacia la puerta que llevaba a la oficina de redacción de textos, en el rincón noroccidental del piso. Él chocaba a cada momento contra ella. Pero Corrigan notó que cuando llegaron a la puerta, fue Turnboldt quien tomó la perilla y la hizo girar. Lo hizo sin chapucear. La pareja desapareció por el corredor. Turnboldt no estaba la mitad de borracho de lo que intentaba fingir. Tim se preguntó la causa. Tal vez era un plan para hacer pensar a Wanda que era incapaz de enamorarla. Wanda no necesitaba ese engaño.


  En ese momento reapareció la Hitchey, sin la vela. Fue al guardarropa, sacó de él un abrigo de hombre y regresó a la oficina de Turnboldt.


  Los dos desdichados policías se acercaron a Corrigan.


  —¿Y nosotros, capitán? —preguntó Maloney, el mayor.


  —¿Por qué no llaman ahora, en lugar de esperar a las once y treinta? —propuso Corrigan—. Parece que ya no tendremos energía esta noche.


  Maloney fue hasta el teléfono y marcó. Volvió a hacerlo. La tercera vez marcó el número de la operadora. Después de una larga espera, se comunicó, escuchó y cortó la comunicación ceñudamente.


  —Todas las líneas están ocupadas, capitán. Al parecer, todos los que están atorados en la ciudad tratan de llamar a casa. Le digo que es como el fin del mundo. ¡No puedo hacer una sola llamada!


  —¿Dónde nos echamos, capitán? —inquirió el policía más joven.


  —Necesitamos guardar la escena del crimen, así que tendrá que ser al otro lado del corredor, en Contabilidad Burns. Sin embargo, la señorita Graves dormirá en la oficina privada del señor Burns y yo estoy planeando utilizar su escritorio en el salón de recepción. No hay ningún otro lugar dónde dormir en esa oficina exterior, excepto el piso desnudo.


  El joven Coats pareció sobresaltado.


  —¿Quiere decir que tenemos que dormir en ese cuarto con el muerto?


  —No es una orden, Coats —replicó Corrigan, manteniendo seria la cara—. Pero tiene piso alfombrado. Solamente una sugerencia. Si no pueden soportarlo, tiéndanse en el suelo de la oficina exterior, o duerman en una silla.


  —Hazlo, Coats —dijo Maloney a su compañero más joven—. Yo he visto muchos tiesos. No me importa dormir en la alfombra junto al muerto.


  —Nada más no alteren las pruebas, Maloney —le recordó Corrigan.


  Coats fue con rapidez a bombear la linterna.


  Wanda Hitchey había salido otra vez de la oficina de Turnboldt y cerró la puerta tras de ella. Dejó aparentemente la vela a Turnboldt, porque ahora traía la linterna sorda que tenía Tony en el bolsillo de su abrigo. La sirena con cabellos rojizos de la oficina tomó su abrigo, deseó buenas noches a todos con voz sensual, encendió la linterna y se encaminó al tocador.


  Chuck Baer reapareció en el instante en que el joven Coats encendía la linterna. Al parecer, Sally Peterson había decidido no ceder tan fácilmente. ¡Muchacha hábil! Baer las amaba y las dejaba. Corrigan hizo un guiño de simpatía al detective privado y obtuvo en contestación un fruncimiento de ceño.


  —¿Por qué no me prestas tu linterna pluma fuente, para que no me desnuque en las escaleras? —gruñó.


  —¿Te retiras a casa, Chuck?


  —Seguro. La fiesta ha terminado.


  Corrigan sacó silenciosamente la linterna de su bolsillo y se la entregó.


  —Te veré mañana —dijo Baer. Se volvió hacia el rollizo redactor de textos—. Gracias por el alcohol, Ring.


  Jeff Ring respondió con un ligero movimiento de cabeza. Estaba teniendo dificultad para mantener abiertos los ojos. Baer gruñó disgustado y salió.


  —Trae la linterna, Coats y dispondremos nuestras camas —dijo Maloney—. ¿Está bien, señor?


  Corrigan movió la cabeza afirmativamente. Los dos azules salieron con la Coleman.


  En la oscuridad considerable de la oficina, Ring decidió de pronto que necesitaba un último trago. Mientras trastabillaba hasta el bar, Eva Benson fue al guardarropa y sacó un raído abrigo de pieles. Se encaminó hacia el sofá del área de recepción.


  Corrigan tomó una de las velas sin usar y se acercó al escritorio de recepción y a la vela que ardía allí.


  —Tomaremos ésta y les dejaremos la que está sobre la mesa —dijo a la recepcionista.


  Ella movió la cabeza afirmativamente, se quitó los zapatos, se acostó en el sofá y tendió el abrigo de pieles sobre ella.


  Al salir con Sybil oyó que la señora Benson decía:


  —¿No crees que ya has bebido bastante, Jeff? Apaga esa vela. Deseo dormir.


  Cruzaron el corredor hacia la oficina de Sybil. La puerta del cuarto de la muerte estaba abierta y salía de él la luz de la linterna Coleman. Corrigan dejó sobre el escritorio de Sybil la vela encendida y la no usada y fue a mirar la oficina interna.


  La linterna estaba sobre la mesa utilizada por Gil Stoner el colega contador del hombre asesinado. Maloney se encontraba sentado sobre sus talones, probando la suavidad de la alfombra en el rincón de la oficina más lejano del cadáver. Coats estaba parado inciertamente, cerca de la entrada.


  —¿Decidió después de todo dormir aquí? —preguntó Corrigan, divertido.


  —El maldito piso de madera de allí afuera es demasiado duro, capitán —replicó el joven Coats.


  Corrigan volvió al escritorio. Encendió la segunda vela con la llama de la primera y la fijó con parafina derretida en el cenicero del escritorio. Sybil había ido hasta un gabinete y sacado su abrigo corto. Parecía más elegante que caliente.


  —Eso no parece una gran cobija, Sybil. Va a hacer frío aquí esta noche.


  —Es todo lo que tengo.


  El abrigo y el sombrero de Chuck Baer habían desaparecido de la mesa donde estaban las máquinas de oficina. Pero los de Corrigan aún se hallaban allí y él tomó su abrigo y una de las dos velas y dijo:


  —Después de usted, señorita Graves.


  La siguió a la puerta con el letrero Carleton Burns Presidente.
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  Corrigan dejó la vela y el abrigo sobre el escritorio de Burns. Sybil puso su abrigo sobre una silla.


  Miró el abrigo de Corrigan.


  —Si ese abrigo es para mí, Tim, no voy a aceptarlo y a dejar helarte.


  —Sé dónde hay otro —respondió él. La muchacha lo miró.


  —Brian Frank debió traer uno al trabajo esta mañana Debe estar en su gabinete. Creí que preferirías el mío al suyo.


  Corrigan sintió calor con su sonrisa. Había algo en la penumbra dramática de la oficina, en el firmamento negro más allá de la ventana, en el silencio general que descendió sobre el piso vigésimo primero, que lo hizo sentir un hormigueo repentinamente. Experimentó un cosquilleo familiar entre las piernas. ¡Oh, muchacho!


  —No sabía que los polizontes podían ser sensitivos. Tienes razón, Tim, no podría dormir bajo el abrigo de Brian.


  —Elige tu cama y te arroparé —miró en torno suyo—. Es una lástima que tu patrón no tenga un diván.


  Sybil rió.


  —Es demasiado viejo.


  —Escoge tu lecho, irlandesa.


  Seleccionó el borde de la alfombra más cercano a la ventana. Él tomó el grueso cojín de espuma de hule del sillón giratorio de Carleton Burns y lo puso en el suelo, para que le sirviera a ella como almohada. Sybil se acostó, se quitó los zapatos y lo miró.


  —¿Quién dice que una alfombra es suave? Mañana me voy a levantar sintiéndome como un saco de huesos quebrados.


  Corrigan no respondió. Por alguna causa, estaba encontrando difícil hablar. Le cubrió el torso y las piernas con su propio abrigo. Luego puso algo sobre el escritorio, junto a la vela.


  —¿Qué es eso, Tim? —musitó ella.


  —Una caja de fósforos, por si te levantas a medianoche.


  Él apagó la vela y fue hasta la ventana para ajustar la persiana veneciana, ocultando la luna. La muchacha lo miró. El resplandor de la vela que había dejado encendida sobre el escritorio en la oficina de recepción, proyectaba una luz débil al cuarto. Ya no se veía luz de la linterna Coleman. Coats la apagó o cerró la puerta de la oficina de la muerte.


  —Buenas noches, Tim.


  Corrigan casi no la oyó.


  —Aún no te he arropado.


  Fue un pretexto para aproximarse a ella nuevamente; lo supo y ella también. No obstante, él no estaba consciente de ninguna intención. Se arrodilló junto a la muchacha y principió a chapucear con la ropa de ella. Notó el brillo de sus ojos; parecía fascinada, como si él fuera una víbora. Quizá lo soy, pensó Tim. ¿Por qué estoy haciendo esto? ¿Qué se ha metido en mí? ¿Por qué esta muchacha y no una de las otras? No era porque también fuese irlandesa; cuando menos Corrigan no lo creía así; no había fanatismo en él… Los brazos de Sybil se deslizaron alrededor del cuello de Tim.


  Lo tomó totalmente por sorpresa. Hasta entonces, él pensaba en sus emociones; no se le había ocurrido que esta muchacha pudiera estar siendo engañada por alguna fuerza extraña, para efectuar una acción que en otras circunstancias pudiera controlar. Lo siguiente que supo Corrigan fue que estaba tendido sobre la alfombra junto a ella; se hallaban abrazados, besándose como dos amantes.


  Una vez ella retiró la cara para tomar aire; la presión de sus brazos en torno a su cuello no aminoró. El cuerpo de ella contra él estaba tan tenso como un alambre de acero.


  —Duerme aquí, Tim —susurró—. Conmigo.


  Él se soltó y se encontró de pie. Sintió una vasta turbulencia en la cabeza.


  —Regresaré en un momento —dijo.


  Fue a la oficina de recepción y apagó la vela. Al volver, cerró la puerta.


  Se descalzó en la oscuridad, se quitó el saco, aflojó su corbata. Cuando llegó a ella a tientas, Sybil estaba alzando los abrigos. Corrigan se deslizó bajo ellos y se abrazaron.


  Fue mientras se encontraban en la etapa exploratoria, cuando Tim fue asaltado por la maldición profesional. Ella no es una mujer promiscua, dijo su mente apartada de su cuerpo y de lo que estaba haciendo; nunca me había visto antes de esta noche; ¿por qué está entregándoseme en esta forma… tan pronto… con tanta iniciativa? ¿Podría ser una acción falsa? Si era así, ¿por qué?


  Había conocido la respuesta posible en el primer relámpago del análisis: la muchacha vio su interés inmediato en ella, estaba aprovechándolo, tenía un motivo para querer que se enredara emocionalmente con ella y la causa había estado ante su único ojo desde el principio.


  Todo el asunto de la cornisa era una fantasía. Nadie caminó por ella. Era el más sencillo de los casos. Ella era la única de las presentes en el piso vigésimo primero que tenía acceso directo a la oficina de Brian Frank. Entró a la oficina de contabilidad y lo asesinó. El resto era algo sacado de un cuento policíaco.


  Por supuesto, ella sintió su retraimiento.


  —¿Qué ocurre, Tim? —preguntó. Había preocupación en su murmullo—. Sucede algo.


  No tengo la menor evidencia en un sentido o en otro, pensó desesperadamente. Es sólo mi maldito entrenamiento. Ella podía ser tan inocente como larga es la noche.


  —Nada —musitó Corrigan y en ese momento sonó el teléfono de la oficina de recepción como un canto de gallo.


  —Contéstalo —dijo Sybil apremiantemente—. Apresúrate o despertará uno de esos policías que están en la oficina de Brian.


  Él estaba de pie sin pensarlo y buscando a tientas el escritorio de Carleton Burns y la caja de fósforos. Al tomarlos, su movimiento golpeó la vela y la soltó de la parafina que la mantenía erecta en el cenicero. Oyó que caía del escritorio a la alfombra, con el sonido más suave.


  Para entonces, el teléfono había sonado tres veces. Corrigan corrió a la puerta, buscó la perilla, la halló, abrió y caminó rápidamente en la dirección general del escritorio de Sybil. Buscó a tientas el teléfono y lo levantó, interrumpiendo su sexta llamada. En ese instante se abrió la puerta de la oficina de contabilidad y apareció allí el joven Coats, con un fósforo encendido.


  —Ya lo tengo, Coats —dijo Tim—. ¿Hola? —dijo al teléfono.


  —¿Está allí el capitán Corrigan? —inquirió una voz femenina que le pareció familiar.


  Coats entró al cuarto. Apagó el fósforo cuando le quemó los dedos, encendió otro y lo aproximó a la vela.


  —Él habla —replicó Tim—. ¿Quién es?


  —Laverne Thomas, capitán. Estoy en mi oficina en la joyería Griswald.


  —¿Sí? ¿Qué sucede ahora?


  —Llamé antes a la agencia de Publicidad Adams —dijo la tenedora de libros—. Respondió el señor Ring y dijo que estaba pasando la noche en Contabilidad Burns. ¿Lo desperté?


  —¿Cuál es el problema, señorita Thomas?


  —He estado acostada, pensando. Comprendí de pronto qué es lo que ha estado inquietándome desde que fue asesinado el señor Frank. No era lo que creí. ¿Podría venir, capitán?


  Ya estaba todo alerta.


  —Puede apostarlo. Tardaré un par de minutos; estoy semidesnudo.


  —Tómese su tiempo, capitán. No tengo sueño. No creerá lo que voy a decirle. Pero estoy segura de que puede adivinarlo.


  —Sabe quién asesinó a Brian Frank —dijo Corrigan abruptamente.


  —Sí.


  —¿Quién?


  No hubo respuesta.


  —Hola, hola —dijo él, comprendió que ella había cortado la comunicación y dejó el aparato en su lugar.


  Corrigan miró a Coats. El joven policía estaba vestido, excepto por su capote y descalzo. Sus ojos se desviaron hacia la puerta abierta, más allá de la cual yacía Sybil esperando y después la apartó con rapidez, al ver a Tim observándolo.


  —Encienda su linterna, Coats —dijo el hombre de la jefatura cortantemente—. Tengo asuntos en otra oficina.


  —¿Sucede algo, capitán? —preguntó Maloney desde la entrada a la oficina de contabilidad, parpadeando.


  —Nada para lo que necesite ayuda. Vuelvan a dormir.


  Aguardó hasta que Coats cerró tras ellos la puerta del cuarto de la muerte y después se apresuró hacia la oficina de Carleton Burns. Pudo ver a la luz de la vela de la oficina de recepción a Sybil de pie, arreglando sus ropas.


  Parecía preocupada y avergonzada. ¿Arrepentimiento?


  Pero no tenía tiempo para ella. La información de Laverne Thomas bien podía resolver el caso. Había tenido una escapatoria precaria, lo que hizo en la oficina de Carleton Burns podría haberle costado su insignia. Como sucedió, aún estaba en peligro. La mirada del joven Coats a la puerta abierta de Burns, la falta de cualquier señal de que Corrigan hubiera estado acostado en la oficina de recepción, difícilmente pudieron haber dejado de hacerle entender todo. Tendría que confiar en la discreción del joven policía.


  Se puso los zapatos rápidamente, se puso el saco, apretó el nudo de su corbata. Se hallaba haciendo el último ajuste cuando oyó abrirse la puerta de los contadores y vio la luz brillante de la linterna Coleman. Salió de la oficina de Burns y cerró la puerta.


  —Solamente estaba asegurando a la señorita Graves de que todo se encontraba bien —dijo Corrigan—. Pensé que le dije que volviera a dormir.


  —Creí que podría necesitar la linterna, señor —contestó Coats con voz obediente.


  —Oh. Gracias, Coats. Ahora hablo en serio. Regrese a dormir.


  —Sí señor.


  Esperó a que Coats saliera. Luego apagó la vela y salió al corredor llevando la Coleman.


  Para su sorpresa, halló abierta la puerta de la joyería Griswald. El salón de exhibición se hallaba desierto; las puertas de los cuartos de uno y otro lado estaban cerradas.


  Llamó a la puerta sin letrero de la derecha, de la oficina de Laverne Thomas.


  —¿Señorita Thomas?


  No obtuvo respuesta. De cualquier modo, debió quedarse dormida, pensó y abrió la puerta.


  Laverne Thomas yacía sobre su espalda en el suelo, tras de su escritorio. Una vela ardía sobre el escritorio. Un abrigo de paño, en el piso alfombrado, junto a la pared del fondo indicaba dónde se había acostado. Un bolso y un par de zapatos se encontraban jumo a él:


  Los ojos de la mujer canosa se hallaban abiertos, pero ella no estaba mirando nada. La empuñadura forrada de piel de lo que parecía ser una plegadera, asomaba de entre sus senos planos. Había muy poca sangre.


  Corrigan no desperdició tiempo. Ella se encontraba muerta o moribunda y no podía ayudarla. Y no había nadie más en el cuarto.


  En pocos saltos e hallaba fuera de la oficina y al otro lado de la sala de exhibición con sus aparadores vacíos, para entrar a la oficina privada de Everett Griswald.


  Levantó la linterna Coleman.


  Howard Craft yacía envuelto en un abrigo azul oscuro con cuello de terciopelo, sobre el suelo alfombrado ante la bóveda de tiempo, con la espalda vuelta hacia la puerta y el cuerpo encorvado en una postura prenatal. Se irguió al golpe de la puerta y la invasión de la luz, con los ojos entrecerrados contra el brillo; comenzó a parpadear. Su boca estaba entreabierta.


  —¿Qué…? —empezó con voz pastosa—. Corrigan volvió a atravesar corriendo el salón de exhibición, llegó a la puerta del corredor y atravesó el corredor diagonalmente hacia la puerta sin letrero del estudio de Sally Peterson. Nada más comprendió que debió tener cerradura automática cuando la puerta cedió; que no estuviera cerrada indicó tal vez una esperanza de la Peterson, de que Chuck Baer pudiera volver. ¿O fue prearreglado entre ellos? ¿O… fue por alguna otra causa?


  La rubia estaba tendida en su sofá, con la parte superior del cuerpo envuelta en su abrigo y una lona salpicada de pintura sobre las piernas. Abrió los ojos.


  —¿Qué diablos está haciendo en mi recámara?


  Lo dijo amigablemente, sin beligerancia. No había nadie más en el estudio.


  Corrigan ni contestó ni se detuvo. Corrió al corredor de la agencia, llegó a la oficina de recepción e iluminó con la linterna en tomo suyo. La pequeña Eva Benson yacía encorvada sobre el sofá, envuelta en su abrigo, durmiendo como una niña. Jeff Ring estaba hundido cerca en la poltrona, con los pies sobre la mesa para cocteles y el abrigo subido hasta el cuello, roncando.


  La señora Benson abrió los ojos, se sentó, aterrada, cerrando el abrigo alrededor de ella. Ring solamente se movió en la poltrona, con la cabeza torcida a un ángulo ridículo, pero Tim notó que dejó de roncar; ¿se hallaba simulando? No tuvo tiempo para especular. En cuatro saltos estaba al otro lado de la puerta en la barandilla y luego ante la puerta de la oficina de los redactores de textos.


  Tony Turnboldt había juntado su escritorio con el de Ring y se encontraba dormido sobre ellos. Estaba empleando como almohada dos cojines de sillas y su abrigo como frazada. Se movió al abrirse la puerta e invadir el cuarto la luz de la Coleman.


  Corrigan fue hasta él y lo sacudió rudamente. Turnboldt abrió los ojos. Los cerró de inmediato.


  —¿Qué diablos? —musitó.


  Tim puso la linterna sobre el suelo. Tomó al hombre por los tobillos y tiró. Turnboldt tuvo que sentarse para evitar ser arrastrado al piso. El abrigo se deslizó de su cuerpo y Corrigan vio que estaba vestido totalmente y descalzo. Ni siquiera había aflojado el nudo de su corbata.


  —¿Cuál es la idea? —demandó Tony, rabioso.


  —Levántese —ordenó Tim—. Tuvimos otro homicidio.


  —¿Eh? —dijo Turnboldt.


  Su boca permaneció abierta. Sus ojos se hallaban inyectados de sangre. Tenía barba cerrada y estaba comenzando a verse. Parecía un dipsómano.


  Sin embargo, Corrigan sospechó. Todo podía ser fingido. Había dormido mucho, pero, ¿cuál era su capacidad? No podía sobreponerse a la idea de que Turnboldt no estaba la mitad de borracho de lo que pareció.


  Tim salió y cruzó la oficina de recepción hacia el corredor público. Voló hacia la parte posterior del corredor y abrió sin titubear la puerta del tocador.


  Vio inmediatamente el cuarto de descanso: mas allá, el lavabo y el retrete. Había un tocador con una banca y un diván, contra la pared del fondo. Wanda Hitchey yacía dormida en el diván, bajo su abrigo.


  A menos que Stoner todavía anduviera merodeando por el edificio, eso colocaba a todos los posibles sospechosos acostados y aparentemente dormidos, minutos después del segundo asesinato. Bueno, pensó Corrigan, al menos el número mágico se había reducido en uno. Sybil Graves tenía una coartada perfecta para ese crimen.


  No podría haberse sentido más aliviado si hubiera sido su madre.
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  La Hitchey se sentó y cerró su abrigo en torno de ella, como si Corrigan la hubiera sorprendido desnuda. Estaba vestida y descalza.


  —¿Qué es usted, un maniático sexual o algo así? —preguntó—. ¡Éste es el tocador para damas!


  —Levántese y vuelva a la oficina —ordenó Tim.


  —¿Por qué tengo que hacerlo?


  Hizo un puchero de niña. Tenía embarrado el lápiz para labios y se veía ridícula.


  —Porque yo se lo digo. Hubo otro asesinato.


  La puerta se cerró ante su chillido.


  Howard Craft apareció a la entrada de la Joyería Griswald, al otro extremo del corredor. Gritó, con voz llena de incredulidad:


  —Capitán, Laverne está aquí… aquí… quiero decir…


  —Lo sé —lo interrumpió el capitán—. Vaya al 2103 con los otros y aguárdenme.


  Regresó al 2101. La puerta de la oficina de Carleton Burns y la del cuarto de los contadores se hallaban abiertas. El salón de la muerte se encontraba a oscuras, pero Sybil había recuperado la vela del suelo de la otra oficina y aplicado a ella la llama de un fósforo. Estaba inclinada bajo su luz, arreglando sus cabellos y estudiando su cara en el espejo de su polvera, abierta sobre el escritorio.


  Cuando la linterna inundó con su luz el cuarto de recepción, Sybil salió corriendo a la puerta.


  —¿Qué sucede, Tim? —inquirió.


  —Alguien le hundió un cuchillo a Laverne Thomas.


  Había contestado sin pensar. Era una técnica para sacudir a los sospechosos y provocar en ellos una reacción delatora. Pero ella no era ya una sospechosa. Laverne Thomas estuvo a punto de revelarle el nombre del asesino de Brian Frank. Debió haber acertado, o el asesino tuvo miedo de que tuviera razón. En todo caso, quien cerró para siempre la boca de la Thomas debió ser quien mató a Frank. Y como Sybil no pudo haberla asesinado estaba eliminada como asesina de Frank.


  Fue un golpe duro para Sybil. Sus ojos azules se agrandaron como un charco en un chubasco repentino; se apartó realmente de él.


  —Lo siento, irlandesa —dijo Corrigan—. Eso fue brutal.


  —Pobrecilla Laverne —fue todo lo que pudo decir ella.


  Maloney y Coats estaban saliendo de la oficina de contadores.


  —¿Oímos bien, capitán? —preguntó Maloney ansiosamente—. ¿Alguien atacó a la señorita Thomas con un cuchillo?


  —Alguien asesinó a la señorita Thomas con un cuchillo —dijo Tim—. No me detuve a examinarla, pero nadie puede sobrevivir con quince centímetros de acero a través del corazón. Pónganse los zapatos. Debemos comenzar otra vez.


  En su confusión, Sybil lo tomó aparentemente como una orden para ella. Fue a la oficina de Carleton Burns. Regresó con sus zapatos y se los puso sin sentarse.


  Fueron juntos al 2101.


  —Sybil —dijo Corrigan suavemente—. Reúnete con los otros en la agencia de publicidad. Estaremos allí en un minuto.


  Ella tragó saliva y obedeció. Había el rumor más leve en el 2103 cuando pasaron ante la entrada. El capitán captó una ojeada de caras pálidas, con miradas fijas; después las olvidó.


  Una exploración meticulosa de la oficina de Laverne Thomas no reveló ninguna pista. La mujer misma ya estaba enfriándose: Tim había tenido razón. Miró la empuñadura de cuero que asomaba de su pecho, sin tocarla. Sí, era la empuñadura de una plegadera.


  No dejó una nota. Nada. Esperaba a Corrigan y recibió a un visitante más letal.


  Sintió ganas de maldecir. En vez de eso fue al salón de exhibición, envolvió el teléfono con su pañuelo y marcó el número de la jefatura. Todo lo que obtuvo fueron señales de número ocupado.


  —Al diablo con eso —dijo, soltando el aparato—. De cualquier modo, todas las reglas están suspendidas por esta noche.


  Encabezó la marcha hacia la Agencia de Publicidad Adams. Todos estaban allí, aguardando.


  Entró y puso la linterna en la barandilla. Los dos policías se apostaron a la entrada.


  —¿Quién disparó contra ella? —inquirió Sally Peterson. ¿Hábil?, se preguntó Corrigan. La pregunta negaba diestramente el conocimiento de cómo murió Laverne Thomas.


  —¿Nadie le dijo cómo murió la señorita Thomas?


  Al parecer se le había ocurrido la misma idea a Wanda Hitchey.


  —Laverne fue acuchillada, querida. Como si no lo supieras —escupió.


  Sally miró a la archivista.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —¿Cómo supo que fue acuchillada? —preguntó Tim a la Hitchey.


  —Howie la vio. Dice que tiene clavado en el pecho su propia plegadera.


  El capitán miró a Howard Craft.


  —¿Reconoció el arma del crimen?


  —Sí —repuso el joyero; su voz estaba aún temblorosa—. La miré bien, esperando que todavía estuviera con vida. Tenía esa plegadera sobre su escritorio.


  Así que el arma no tenía significado como rastro, a menos que el asesino hubiera sido lo bastante bondadoso para dejar sus impresiones digitales. Corrigan tuvo pocas esperanzas respecto a la bondad del asesino.


  Fue hasta la barandilla y miró a Jeff Ring.


  —Hablé por teléfono con la señorita Thomas pocos minutos antes de que fuera acuchillada. Dijo que llamó antes aquí, Ring.


  El redactor de textos movió la cabeza afirmativamente; pareció sobrio por completo.


  —Nos despertó a Eva y a mí. Había vuelto a dormir cuando entró usted.


  —Yo también —dijo la recepcionista. Corrigan los miró.


  —¿Ninguno de ustedes salió de aquí después de la llamada telefónica?


  Ring captó primero la implicación.


  —Tenemos nuevamente una coartada mutua, capitán.


  —No me mire —gruñó Tony Turnboldt—. Estaba sin sentido.


  —Parece haber tenido una recuperación notable —comentó Tim.


  —Acabo de vomitar por la ventana de mi oficina. Si no lo cree, vaya a echar una ojeada a la cornisa.


  —Apostaría a que Gil Stoner regresó —dijo Eva Benson temerosamente—. Apuesto a que ha estado merodeando todo este tiempo en el edificio.


  —No seas idiota, Eva —estalló Peterson—. Es mejor que nos encaremos a eso: Uno de nosotros tiene que ser el asesino. Tú y Jeff tienen coartadas mutuas para ambos asesinatos y Laverne dio una a Howie Craft por el primero. Esto nos deja a Wanda, a Tony, a Sybil y a mí.


  —La señorita Graves estaba durmiendo en la oficina de su patrón cuando recibió la llamada de Laverne en la oficina de recepción —dijo Corrigan tersamente—. No hay puerta de la oficina de Carleton Burns al corredor público… habría tenido que pasar ante mí para llegar a la oficina de Griswald y no lo hizo. La señorita Graves está libre de sospechas.


  Le pareció que el joven Coats le lanzaba una mirada rara. La de Sybil fue pura adoración. De cualquier modo era verdad en esencia. Ella no pudo haberlo hecho.


  —Como soy inocente, nena, eso lo reduce a ti y a Sally —le contestó Turnboldt a Wanda.


  —¡Un diablo! ¿Quién creería tu palabra en nada?


  La muchacha estaba lívida.


  —Volvamos al caso —dijo Corrigan—. Ring, ¿de qué hablaron usted y la señorita Thomas por teléfono?


  —Ella preguntó si aún estaba usted aquí. Respondí no, debía llamar a Contabilidad Burns, porque había dicho que proyectaba dormir allí.


  —Repita lo conversación exacta. Lo mejor que pueda recordarla.


  —Seguro —repuso rápidamente el rollizo redactor de textos—. Tomé el teléfono y dije «Agencia de Publicidad Adams». Como se hace. Era difícil que fuera una llamada de negocios a esa hora de la noche, pero uno se habitúa.


  —Lo sé. Siga.


  —Laverne preguntó por usted. Contesté…


  —Quiero las palabras precisas que empleó y las palabras exactas con que contestó usted.


  —Dijo «¿Señor Ring? Habla Laverne Thomas». Siempre llamaba a todos por su apellido: excepto a Howie, aunque la mayoría de nosotros la llamábamos Laverne. Dije, «Oh, es usted, Laverne». Luego…


  —¿Dijo usted «Oh, es usted, Laverne»? —lo interrumpió el capitán nuevamente.


  Ring pareció confundido.


  —Creo que eso fue lo que dije —miró a la pequeña recepcionista—. ¿No mencioné el nombre de Laverne, Eva?


  Ella movió la cabeza con vigor, afirmativamente.


  Así que cualquiera que escuchara la parte de Ring de la conversación habría sabido con quién estaba hablando.


  —Está bien —dijo Corrigan.


  —Preguntó «¿Aún está allí el capitán Corrigan?» —continuó Ring—. Respondí «No, el capitán Corrigan está pasando la noche en Contabilidad Burns. Todos estamos acostados». Contestó «Gracias» y cortó la comunicación.


  —¿Está seguro de que me mencionó por mi nombre? ¿No pudo haber dicho «Él está pasando la noche en Contabilidad Burns»?


  Pareció intimidado.


  —Pienso que ésas fueron mis palabras, capitán.


  Apeló nuevamente a la señora Benson.


  —Sé que lo mencionó por su nombre, capitán —dijo la muchacha—, porque cuando corto la comunicación no tuve que preguntarle para quién había sido la llamada. Recuerdo haberle dicho «¿Que deseará de pronto Laverne con el capitán Corrigan?».


  Tim tenía lo que había estado buscando. Cualquiera que hubiese escuchado la conversación telefónica habría sabido quién llamó y qué quería. El timbre del teléfono debió oírse tanto en la oficina de Turnboldt como en el de Sally Peterson. Turnboldt pudo haber escuchado entreabriendo la puerta de su oficina. Sally pudo haber salido de su estudio al corredor, hasta escuchar sin ser vista; el corredor estaba negro como la pez. Y ambos habían estado solos.


  Con el edificio silencioso, incluso Wanda Hitchey escuchó tal vez el teléfono desde el tocador. Pudo haberse acercado por el corredor y escuchar todo.


  Era casi absolutamente seguro que el asesino había escuchado la llamada de Laverne a Jeff Ring. Habría tenido tiempo de llegar a la puerta de la oficina de Laverne y escuchar su llamada a Corrigan.


  La oportunidad fue casi igual para los tres sospechosos.


  Sally Peterson pudo haber retrocedido por el corredor de Publicidad Adams de vuelta a su estudio y empleado luego la puerta al corredor público, dejándola abierta para su regreso. Wanda, ya en el corredor público, hubiera llegado a la oficina de Laverne aún más rápidamente. Tony Turnboldt hubiese tenido que usar la cornisa para pasar de su oficina al corredor, pero había pocos metros de su ventana septentrional a la del fondo del corredor y el capitán sabía, por su inspección anterior, que la ventana del corredor no estaba cerrada.


  Debió poner más interés en las palabras semiebrias de Laverne. Bueno, no lo hizo y ella pagó su omisión con la vida. No podía estar satisfecho de su trabajo en ese caso. ¿Por qué no tomó en serio a la pobre mujer?


  Alguien lo había hecho. Alguien que no se atrevió a arriesgarse a que Laverne le dijera lo que iba a decirle.


  La voz helada de Tim no dijo nada de sus pensamientos:


  —La señorita Thomas quería decirme quién asesinó a Brian Frank. Recordó aparentemente algún incidente que le indicó quién había sido —miró a Howard Craft—. ¡Usted estaba más cerca de ella que cualquiera de aquí, Craft!, trabajaban juntos. ¿Tiene alguna idea de lo que pudo haber sido?


  Howard Craft movió de un lado a otro su cara pálida, desencajada.


  —Temo que no… —y entonces se interrumpió, horrorizado.


  —¿Qué es? —inquirió Corrigan rápidamente.


  —Quizá lo sepa —repuso Craft con lentitud.


  El capitán sintió una oleada de alivio. Eso podía ser.
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  —Hace alrededor de una semana… fue el miércoles pasado… después que tío Everett se retiró a la hora acostumbrada, a las cuatro y treinta —dijo el empleado de la joyería—, salí al excusado. No estuve fuera más de cinco minutos. Cuando regresé, asomé la cabeza a la oficina de Laverne y ella me preguntó qué había estado haciendo en la oficina de mi tío. Cuando respondí que no estuve allí, sino en el excusado, me informó que asomó a la sala de exhibición, a tiempo de ver cerrarse la puerta de la oficina de tío Everett. Debió ocurrir mientras estuve fuera, pero como no estaba en el salón de exhibición, asumió que fui yo. No habría pensado comúnmente nada de eso, ya que entro y salgo todo el día, sólo que nunca me encierro. Es decir, si entro en busca de algo cuando no está allí tío Everett, dejo abierta la puerta hasta que salgo nuevamente. Así que le había chocado que cerrara la puerta esta vez. Cuando le dije que no fui yo, ambos fuimos a la oficina de tío Everett a investigar. Pero quienquiera que haya sido, salió y no había señales de intento de robo o algo así. No pensamos ver si estaba allí todavía la pistola de mi tío…, ¿quién pensaría en una cosa así? Pero eso debió ser lo que recordó Laverne.


  Corrigan movió la cabeza negativamente.


  —Falta algo, señor Craft, o no fue eso en absoluto. Aunque haya sido eso lo que recordó de pronto la señorita Thomas, ¿cómo pudo haber incriminado a alguien, si ella no sabía quién había sido el visitante? ¿O lo sabía? —agregó lentamente.


  —Creo que sí —respondió Craft—. Recuerdo que ese día, después que fijamos la bóveda de tiempo, Laverne se inclinó para recoger algo del piso de la oficina de tío Everett y dijo «Oh, sé a quién pertenece esto. Lo devolveré». Iba a preguntarle qué era lo que encontró, cuando sonó el teléfono que está sobre el escritorio de mi tío y contesté. Era un cliente y hablamos durante varios minutos. Supongo que Laverne debió ir a regresar lo que encontró, pero cuando al fin salí de la oficina de tío Everett estaba de vuelta y ni siquiera le pregunté qué fue. La llamada telefónica me había hecho olvidar todo por completo, hasta ahora.


  —¿No vio lo que recogió?


  Craft negó con movimientos de cabeza.


  —Debió ser algo pequeño, de lo contrario, estoy seguro de que también lo hubiera visto cuando entramos en la oficina —su cara pálida pareció preocupada cuando miró de Sally a Wanda, a Turnboldt y luego desvió la mirada—. Quiero aclarar que no sé qué era la cosa o a quién pertenecía. Por si alguien decide que también soy un… peligro para él… o para ella.


  Wanda Hitchey le lanzó dagas con la mirada. Turnboldt pareció estar reprimiéndose. Sally Peterson rió.


  —Limpiamente expresado, Howie. En caso de que alguno de ustedes no haya entendido aún, el pequeño discurso de Howie debe remachar el punto de que uno de nosotros es un maniático homicida.


  —¿Un objeto pequeño? —inquirió Wanda—. Siempre estás perdiendo uno de tus zarcillos, Sally.


  La dibujante rubia rió.


  —Quizá lo que halló Laverne fue una hoja de calaminta, que les gusta mucho a los gatos. Entonces serías tú, definitivamente.


  —Basta ya —dijo Corrigan—… ¿Alguien tiene algo que agregar?


  Nadie tenía nada. Así que el capitán les dijo que volvieran a dormir y después que se dispersaron, salió con Maloney y Coats al corredor. Ordenó al joven Coats que volviera a Contabilidad Burns y al cadáver de Brian Frank y a Maloney que se encerrara en la oficina de Laverne Thomas.


  —Si rindo un parte honrado de este caso —les dijo Tim sin actitudes heroicas—, me encontraré uniformado otra vez. Debí hacer que uno de ustedes vigilara el cadáver de Frank desdé el principio y cuando la Thomas comenzó a hablar respecto a que intentaba recordar algo, debí comisionar al otro para que la protegiera. Es esta sensación del fin del mundo: no puedo explicar mi estupidez en otra forma. No dejemos que este asesino nos haga otra jugada. Tenemos que conservar para los muchachos del laboratorio cualquier evidencia que pueda haber en los escenarios de ambos crímenes. Estamos cerrando probable mente la puerta del pajar, pero tal vez el caballo todavía está allí.


  Los dos policías parecieron asombrados ante el discurso de Corrigan. Pero nunca habían trabajado con él.


  Maloney regresó con ellos a Contabilidad Burns para recoger su capote; se alejó hacia la joyería Griswald, con una vela. El capitán trató otra vez de llamar a la Jefatura; las líneas estaban congestionadas todavía y esta vez no pudo comunicarse con una supervisora. Encendió la vela que se encontraba sobre el escritorio de Sybil y devolvió su lámpara a Coats. El joven policía entró a la oficina de contabilidad, dejando abierta la puerta; Tim esperó hasta que la linterna estaba apagada, antes de ir hacia la puerta de la otra oficina y abrirla.


  El cuarto se hallaba a oscuras, pero vio bastante a la luz de la vela que se encontraba sobre el escritorio del área de recepción, para saber que ella estaba nuevamente bajo la ventana, bajo los dos abrigos.


  Se arrodilló junto a ella.


  —Ahora puedo besarte con la conciencia limpia —dijo en voz baja—. ¿Deseas que siga desde donde fuimos interrumpidos?


  —Tim —se aferró a él. Pero después lo apartó—. Por favor, no me entiendas mal. Después de esto con Laverne… quiero decir, sería horrible…


  —Seguro, irlandesa, seguro —dijo con suavidad y la besó, se puso de pie y cerró la puerta tras él.


  Corrigan tomó la vela del escritorio y fue a la oficina de contabilidad, para sacar del gabinete el abrigo de Brian Frank. El joven Coats se levantó rápidamente sobre un codo, echando mano a su revólver.


  —Soy yo, Coats —informó el capitán, hizo una inclinación de cabeza y volvió a salir.


  Consultó su reloj antes de apagar la vela. Eran veinte minutos después de medianoche.


  Increíble. Sentía que había estado rondando por el piso vigésimo primero del edificio Bower cuando menos por un año.


  Y el escritorio de Sybil se comparaba desfavorablemente como lecho con la Roca de Plymouth.


  Los brazos de Sybil hubieran sido mucho más suaves, pensó.


  Durmió.


  Corrigan despertó con una luz intensa en los ojos. Se sentó abruptamente. La luz del techo estaba encendida; también la lámpara del escritorio de Sybil.


  Miró su reloj: 5:28.


  De la madrugada, pues había una débil luz diurna en el corredor. El reloj del muro marcaba las 5:18, pero el segundero rojo estaba moviéndose. La electricidad se hallaba de vuelta.


  Pensó que la gente de toda la ciudad no iba a tener mucha dificultad para poner sus relojes a la hora. La energía había estado interrumpida exactamente durante doce horas y diez minutos.


  La luz del techo de la oficina de contabilidad también estaba encendida. Coats salió a la puerta y parpadeó.


  —Buenos días, señor. Parece que hemos vuelto a la normalidad.


  —Eso va a tardar algún tiempo —replicó ceñudamente Corrigan.


  Coats desapareció otra vez, al parecer para buscar sus zapatos. El capitán se puso los suyos, exprimió el sueño de sus ojos y llamó a la oficina de detectives. Obtuvo respuesta, por un milagro. El teniente Ed Tagger estaba dirigiendo el cambio de turno. Corrigan lo informó de la situación y pidió que fuera enviada una pareja de patrulleros para Sustituir a Maloney y a Coats, un equipo de laboratorio y experto en huellas dactilares, un médico, un fotógrafo y un camión del depósito de cadáveres.


  —También necesitaré un estenógrafo —agregó Tim—. Será más sencillo tomar declaraciones aquí, que llevar a todos a la Jefatura. Pero lo necesitaré hasta después… digamos, alrededor de las diez. Tan pronto como ponga a trabajar a los técnicos, quiero correr a casa a bañarme y afeitarme.


  —Se hará —contestó Tagger—. Tendré allí a los relevos para los policías en diez minutos. Los otros, tan pronto como pueda.


  Jeff Ring asomó en el momento en que Corrigan cortó la comunicación. Sus ojos estaban enrojecidos y llevaba su cabeza como una canasta de huevos.


  —Todos estamos levantados, capitán —anunció—. ¿Podemos ir a nuestras casas?


  —Estaré allí en un minuto, para hablar con todos —repuso Tim.


  Coats había salido del otro cuarto.


  —¿Puedo ir al excusado, capitán?


  Corrigan movió la cabeza afirmativamente y el hombre salió. El capitán miró a la oficina donde estaba estacionada Sybil. Continuaba encorvada bajo los dos abrigos.


  Encendió la luz del techo. Sybil se sobresaltó, parpadeó y se sentó. Tim la miró aprobatoriamente. Era tan atractiva despeinada como sin un cabello fuera de su lugar.


  —¡La energía ha vuelto! —bostezó—. ¿Qué hora es?


  —Poco más de las cinco y treinta.


  Sybil hizo una mueca.


  —Es casi demasiado tarde para ir a casa, pero creo que iré, de cualquier modo.


  —Debes tener la capacidad de un camello hembra. —Corrigan sonrió—. No recuerdo que hayas ido anoche al excusado. Será mejor que vayas.


  —¡Eres fresco! —se levantó de un salto y se puso los zapatos—. Ves todo, ¿verdad? Sería horriblemente difícil para una muchacha vivir contigo.


  —Quizá no —replicó él y avanzó un paso.


  —Ahora no —dijo Sybil, le obsequió su sonrisa más irlandesa, tomó su bolsa y se encaminó al tocador.


  —Ven a la oficina de Adams cuando hayas terminado —ordenó el capitán a sus espaldas.


  Decidió que también él podía emplear algunas de las instalaciones sanitarias. Fue al excusado.


  Para cuando los ocupantes del piso vigésimo primero habían concluido sus abluciones, llegó la pareja de relevo para Coats y Maloney. Uno de ellos era un veterano obeso, el sargento Benz y su compañero era un novato apellidado Wheeler. Tim apostó a Wheeler junto al elevador para guiar hacia él al personal policíaco que llegara y mantener bajo observación las entradas de la Joyería Griswald y de Contabilidad Burns, para que no entrara a los escenarios de los crímenes nadie sin autorización. Conservó a su lado al sargento Benz.


  Para cuando se reunieron todos en la oficina principal de la Agencia de Publicidad Adams, Eva Benson había hecho café instantáneo. Ring y Turnboldt fueron los primeros en aproximarse con sus tazas; ambos tenían efectos intensos posteriores del alcohol. Sally Peterson parecía enfermiza; los otros estaban en forma sorprendentemente buena.


  Al aparecer Corrigan hubo un clamor de peticiones de permiso para ir a casa. El capitán les informó que un estenógrafo de la policía estaba citado para aparecer a las diez de la mañana y tomar sus declaraciones formales; si podían regresar para esa hora, se les permitiría retirarse de inmediato.


  —Yo planeaba solicitar permiso por enfermedad —observó Wanda Hitchey—. No cerré los ojos en ese maldito diván del tocador.


  —Aquí o en la jefatura de policía —dijo Tim en forma cortante—. Elijan.


  Todos decidieron volver.


  —Pueden encontrar un problema de transporte, incluso con electricidad. Los subterráneos no estarán corriendo normalmente aún por horas. Así que permítanse cierta tolerancia.


  —¿Cómo dedujo eso? —gruñó Turnboldt.


  —Anoche informaron por radio que había más de seiscientos trenes detenidos en túneles, con alrededor de ochocientos mil pasajeros. Imagino que descargarán a los que no pudieron salir, sin recoger nuevos pasajeros; después tendrán que poner nuevas tripulaciones, antes que reanuden sus corridas regulares. Vivo en el Brookfield. Si alguien va en esa dirección, lo dejaré con gusto.


  —Yo vivo en los apartamentos Thaxton —informó Sybil Graves en tono de asombro profundo.


  Los apartamentos Thaxton no estaban a más de cien pasos del Brookfield.


  Lo cual indicaba uno de los inconvenientes de una gran ciudad, pensó Corrigan. Si hubieran vivido en Podunk, probablemente habría conocido a Sybil hacía años.


  Nadie más aceptó el ofrecimiento del capitán. Ring y Turnboldt, que vivían en Long-Island, decidieron no intentar el viaje y prefirieron un baño turco y una barbería en la ciudad. Howie Craft, quien vivía en Brooklyn, decidió acompañarlos, después de mordizquearse las uñas durante un rato. Sally Peterson, la señora Benson y Wanda Hitchey vivían en Manhattan, Sally y Wanda a corta distancia en autobús. Eva había llamado a su joven esposo, que iba a pasar por ella en su auto. Parecía que pasó la noche teniendo pesadillas por el predicamento de ella; en realidad, cuando entró Corrigan ella aún se hallaba al teléfono y varios protestaban porque lo monopolizaba.


  Cuando principiaron a llegar los técnicos, alrededor de las seis de la mañana, todos habían partido, excepto el capitán y Sybil. El primero fue un joven médico forense. Examinó los cadáveres, pero su contribución fue escasa, ya que se sabía la hora de su muerte. Dijo a Tim que le mandaría copias de los informes de las autopsias y se fue antes que llegaran los otros.


  Los hombres del laboratorio y el fotógrafo aparecieron después de su partida. El grupo de laboratorio constaba de un técnico general apellidado Mauthe y un experto en huellas dactilares, Powers. Corrigan había trabajado antes con el fotógrafo civil, un hombre apellidado Ball.


  El capitán los llevó primero al cuarto donde aún yacía el cuerpo de Brian Frank y les explicó en detalle lo que deseaba. Dijo a Ball que estaba interesado especialmente en algunos buenos acercamientos del arma del crimen, mostrando el seguro puesto, antes que la tocara alguien. Luego guió al trío hasta el cadáver de Laverne Thomas y les indicó lo que deseaba que se hiciera allí.


  —Estaré ausente alrededor de tres horas —terminó—. No tienen que esperarme. Dejen con el sargento Benz cualquier cosa que comprendan que debo tener inmediatamente. De lo contrario, pónganlo en sus partes.


  También tenía instrucciones para Benz y Wheeler.


  —Ya ha llegado todo el personal de la policía que vendrá, excepto los del depósito de cadáveres. Entrégueles los cadáveres tan pronto como le digan que han concluido. Aquí está la orden del médico forense.


  —Sí señor —respondió Benz—. Entonces estaremos solos hasta que comience a llegar la gente a trabajar. ¿Desea que esperemos?


  Corrigan movió la cabeza afirmativamente.


  —Regresaré a las nueve —su reloj marcaba las seis veinticinco. Dijo a Sybil—: Vamos, irlandesa. Necesito bañarme.
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  Eran las siete cuando dejó a Sybil ante el edificio. Le concedió una hora para bañarse y vestirse, la recogió nuevamente a las ocho y la llevó a desayunar.


  Llamó desde el restaurante al Escuadrón de la Jefatura, para informar al inspector Macelyn en qué estaba trabajando y dónde estaría. Él y Sybil volvieron al edificio Bower pocos minutos antes de las nueve.


  Mauthe, Powers, y Ball se habían ido hacía mucho. Powers dejó aviso con el sargento Benz de que no encontró huellas dactilares en ninguna de las dos armas. No se halló nada de importancia.


  El coche del depósito de cadáveres también había estado allí; se habían llevado los cuerpos.


  Benz reportó que llegó a la Agencia Adams de Publicidad un par de trabajadores, pero hasta entonces no había aparecido nadie de la Compañía de Contabilidad Burns o de la joyería Griswald.


  El sargento, su compañero bisoño, Corrigan y Sybil estaban en el corredor junto al elevador, mientras Benz rendía el parte. Cuando concluía, se abrió el ascensor y salió de él un hombre con cara roja, grueso, calvo, de alrededor de cuarenta años.


  El hombre saludó a Sybil cordialmente; miró con curiosidad a los dos hombres uniformados y al capitán. Pareció fascinado por el parche sobre el ojo de Tim; lo miraba a cada instante, cuando pensaba que Corrigan no lo estaba mirando.


  Sybil lo presentó como Gil Stoner; su voz fue tensa e hizo que Stoner se olvidara del parche del capitán.


  —¿Qué sucede, Sybil? ¿Por qué están aquí los polizontes? ¿Griswald fue robado nuevamente?


  Tenía una voz pastosa y como un estertor.


  Tim puso una mano sobre el brazo de Stoner.


  —Será mejor que venga conmigo, señor Stoner.


  —No entiendo —se quejó el contador—. ¿Tiene alguna relación con el apagón? ¿Estuvieron aquí toda la noche?


  —Brian Frank y Laverne Thomas fueron asesinados anoche —informó Corrigan abruptamente.


  El hombre se transformó en piedra. El capitán estaba observándolo con atención. Vio que la sangre huía de la cara de Stoner.


  —¿Aaasesinados? ¿Brian? ¿Laverne? ¿Aquí? ¡Ustedes están bromeando!


  —No es broma, señor Stoner. Vamos a su oficina a hablar de eso.


  —Sí —replicó el contador—. Por supuesto.


  Sus ojos estaban vidriosos.


  Corrigan dejó a los dos policías junto al elevador. Tomó firmemente el brazo de Stoner y casi lo empujó por el corredor hasta el 2101, con Sybil siguiéndolos.


  Stoner se detuvo a la entrada. No había nadie a la vista en la oficina de recepción, pero no dejó de mirar alrededor. Parecía estar evitando la puerta cerrada de la oficina de contabilidad.


  —Ocurrió allí —dijo Corrigan y dio a Stoner un empellón más leve.


  El hombre osciló realmente. El capitán tuvo que conducirlo a la puerta. El cadáver ya no estaba allí, nadie había aseado la oficina. Stoner palideció al ver la sangre, los fragmentos de carne y materia cerebral rociados sobre el escritorio de Brian Frank. Retrocedió al área de recepción, con nauseas.


  —Si es lo mismo para usted, capitán, prefiero no hablar allí… adentro.


  —Es difícil tragarlo, ¿eh, señor Stoner?


  —¡Es horrible! ¿Quién haría una cosa así?


  —Lo hacen todo el tiempo —informó Tim secamente—, la gente más amable. ¿Prefiere la oficina del patrón?


  —Por favor.


  Corrigan estaba confundido: Con Sybil eliminada, Stoner era su candidato más caliente. Sin embargo, la reacción del hombre pareció auténtica. La forma en que había palidecido, para después ponerse verde, los ojos vidriosos eran síntomas físicos de conmoción y náusea que era difícil, si no imposible, fingir. Si Stoner cometió los dos asesinatos se había perdido de una escena en las tablas. Corrigan no creía en milagros. Estaba comenzando a sentirse muy desalentado.


  En la oficina de Carleton Burns, Stoner se quitó su abrigo y su sombrero y miró alrededor inciertamente. Al fin los dejó caer al piso. El capitán los levantó y los puso sobre una mesa. Stoner se hundió en uno de los sillones. Sybil permaneció a la entrada, con una expresión enferma en la cara.


  —¿Qué sucedió, capitán? —musitó Stoner.


  —Lo explicaré todo a su tiempo —repuso Corrigan—. Primero dígame dónde pasó la noche, señor Stoner.


  Gil alzó la mirada.


  —¿Yo? No entiendo. ¿No sabe quién asesinó a Brian y a Laverne?


  —Conteste mis preguntas, por favor.


  El vidriamiento desapareció.


  —Ya veo. ¿Está sugiriendo que soy sospechoso, al preguntar dónde pasé la noche?


  —Por el momento, señor Stoner, todos los que tuvieron motivo y oportunidad son sospechosos.


  —¿Motivo?


  —Parece un conocimiento común en este piso que Brian Frank y la esposa de usted estaban teniendo una aventura. Usted tuvo una escena violenta con él por esa razón.


  Gil Stoner parpadeó.


  —¿Qué tiempo tengo que cubrir, para probar que no tuve la oportunidad? —inquirió lentamente después de mucho tiempo.


  —Según mi información, salió de la oficina a las cuatro y treinta. Puede principiar desde allí.


  —De la oficina fui directamente a la taberna de Luke, en la calleII —dijo el contador con mucha precaución—. Me detengo allí todas las noches, en camino a casa. Bebí un par de cervezas con un amigo llamado Harry Blake. Harry trabaja cerca de aquí y vive en el mismo edificio que yo, en Brooklyn. Salimos del establecimiento de Luke, juntos, pocos minutos después de las cinco y tomamos un tren BMT. La energía se interrumpió en el trayecto a Brooklyn. Pasamos el resto de la noche en el tren, en un túnel.


  —¿Entonces estuvo con Harry Blake toda la noche?


  —Desde alrededor de veinte para las cinco, cuando nos encontramos en la taberna de Luke, hasta que nos apeamos del tren esta mañana, cerca de los veinte para las seis.


  Así que no fue Stoner. Pero debía comprobarlo.


  —¿Cómo me comunico con Blake?


  —Trabaja en la Compañía de Corretaje Bonn, calle arriba. Be-o-ene-ene. Sé que ahora está allí, pues también venimos juntos al trabajo.


  Había un montón de guías telefónicas sobre una mesita, cerca del escritorio de Burns. Corrigan buscó en el directorio de Manhattan el número de la compañía de corretaje. Preguntó por Harry Blake. Harry Blake confirmó la declaración de Stoner.


  El capitán había cortado la comunicación un momento antes, cuando apareció junto a Sybil a la entrada un anciano enjuto, canoso, con un fieltro negro y miró agudamente de Tim a Stoner.


  —Éste es el capitán Corrigan, de la policía, señor Burns —dijo Sybil, nerviosa.


  Carleton Burns entró a la oficina. Miró al contador con cara ceniza y luego el parche en el ojo de Tim.


  —¿Qué está sucediendo aquí?


  Tenía una voz suave, de viejo, levemente temblorosa.


  —¿No sabe respecto a los asesinatos, señor Burns? —inquirió Corrigan.


  El hombre canoso interrumpió el acto de quitarse el abrigo. Pero nada más por un momento. Después completó la operación, colgando su abrigo y su sombrero en una percha. Miró a Sybil, todavía parada a la entrada y se acercó y le cerró deliberadamente la puerta en la cara. Regresó y se sentó atrás de su escritorio. Miró alrededor suyo, se levantó, recobró el cojín del piso, cerca de la ventana, lo colocó en el sillón y tomo asiento nuevamente.


  Sólo entonces inquirió:


  —¿Asesinatos? ¿Cuáles asesinatos, señor?


  Corrigan le hizo un resumen de los sucesos de la noche. Stoner, olvidado por el momento, oyó los detalles con tanta atención como el viejo. Si la noticia conmovió a Carleton Burns, no lo mostró.


  —Lo siento, capitán. Me simpatizaba la señora Thomas. Es difícil creerlo —hizo una pausa—. No conocí muy bien a Frank… únicamente había estado con nosotros alrededor de cuatro meses. Pero he conocido a la señorita Thomas durante años.


  —¿Cómo pasó la noche, señor Burns? —preguntó Tim.


  Si el anciano entendió que estaba pidiéndole que le diera una coartada, no lo demostró.


  —Por fortuna no había abordado un tren cuando se interrumpió la energía —repuso Burns—. Estaba aguardando en la plataforma. Cuando todos comprendimos que la electricidad no volvería pronto, la gente subió a la calle, yo entre ellos. Fue todo un espectáculo… fósforos y encendedores en alto, a todas partes a donde se miraba. Llegué al vestíbulo del viejo hotel Queen Arme, calle arriba, permanecí sentado allí por alrededor de una hora y al fin decidí que el apagón iba a durar indefinidamente. Traté de llamar a casa, no pude obtener una línea desocupada y me registré en el hotel. Cené en mi habitación, a la luz de las velas. Supongo que es bastante romántico si uno tiene veinticinco años. Yo tengo sesenta y siete y me deprimió.


  —¿Estuvo solo todo el tiempo, señor Burns?


  —Temo que sí, capitán —contestó Carleton Burns, imperturbable.


  Sin coartada. Pero Burns no tenía motivo conocido para asesinar. A menos que surgiera uno, Tim no vio razón para enlistar al patrón de Contabilidad Burns como más que un sospechoso remoto.


  —¿Alguno de ustedes tiene idea de quién puede haber deseado la muerte de Frank?


  La cabeza blanca se movió enfáticamente.


  —En realidad no sé nada concerniente al hombre, excepto sus antecedentes de trabajo. Era un contador competente y eso era todo lo que me importaba.


  —Yo sé respecto a una amenaza que tenía, pero no era una amenaza de muerte —dijo de pronto Stoner—. Cuando menos Brian no la consideraba así. Únicamente esperaba ser golpeado.


  —¡Vamos a oírlo! —ladró Corrigan.


  —Bueno, hasta el otro día, Brian y yo fuimos bastante amigos. Me hablaba mucho de sus asuntos personales.


  Excepto su aventura con la señora Stoner, pensó Tim.


  —¿Como qué?


  —Bueno, principalmente que jugaba a los caballos.


  —¿Frank jugaba a los caballos? —exclamó Carleton Burns. Su cara se había hecho ceñuda—. ¡Si lo hubiera sabido lo habría despedido al momento! Una compañía de contabilidad con reputación…


  —Por favor, señor Burns —lo interrumpió Corrigan—. ¿Qué hay con el juego de Frank, señor Stoner?


  —Me dijo que tenía una deuda por dos mil quinientos dólares con un corredor apellidado Potts.


  —¿Momios de Pista Pous?


  —Sí. Sí, ése es. Recuerdo que Brian lo mencionó. Estaba muy trastornado porque ese Potts le había dado un ultimátum para que pagara. Con amenazas. Dijo que si no podía pagar el dinero para cierta fecha, no me dijo cuando, un par de los muchachos de Potts lo sorprenderían solo un día y lo golpearían. Le pregunté realmente si había peligro de que Potts lo hiciera matar. No pareció preocupado por eso. Dijo que no matan a porque no pueden cobrarle a un cadáver.


  No era así necesariamente. Algunas veces, los corredores de apuestas ordenaban que algún remiso fuera liquidado, como lección objetiva para otro delincuentes. No obstante, Corrigan conocía demasiado bien a Herman (Momios de Pista) Potts, para acreditarle una eliminación complicada como ésa. El sistema de Potts era hacer que un par de sus muchachos sorprendiera a la víctima en un callejón, donde uno lo sujetaba, mientras el otro lo golpeaba en la cabeza con un trozo de manguera de hule; en los casos crónicos, un tubo de plomo.


  Por otra parte, cualquier detective que investigara un caso de asesinato en que la víctima había sido amenazada por un corredor de apuestas, merecía perder su insignia si no lo comprobaba. Tomó nota mental.


  La puerta se abrió. El capitán supo quien era, antes de volverse. Chuck Baer jamás llamaba a una puerta.


  —Oh, excúsenme —dijo Baer, pero en vez de salir, entró—. Me dijeron en el Escuadrón de la Jefatura que aun estabas aquí, Tim.


  —Y ha sido una mejor mañana para ti que para mí —repuso Corrigan. Presentó al detective privado, quien lo llamó prontamente a un rincón de la oficina, encendió una panetela de sus existencias inagotables y gruñó—: Me detuve para darte un soplo. ¿Conoces a Joseph Mattucci?


  —Lo suficiente para saludarlo. Nunca será un detective privado como tú. ¿Qué hay de él?


  —Joe y yo estamos trabajando juntos en un caso de seguros; esta mañana desayunamos juntos para hablar de negocios. Mencioné lo de anoche y sucede que Joe conoció a Brian Frank.


  —¿Sí? —dijo el capitán—. ¿Cuál es la historia?


  —Parece que Frank fue el villano en un caso que investigó Joe hace alrededor de seis meses.


  —¿Qué clase de caso?


  —Extorsión.


  Corrigan elevó la ceja sobre su ojo.


  —¿Frank fue el extorsionador?


  —Tienes un alto cociente de inteligencia, capitán. Lo era. El cliente de Joe era una polla casada a quien estaba exprimiendo Frank. Amenazó con revelar su aventura a su esposo, a menos que pagara.


  —¿Qué ocurrió?


  —Joe lo asustó. Frank decidió que se había equivocado de víctima y se largó.


  Tim pensó. Hasta entonces imaginó a Brian Frank como una sanguijuela común de oficina, pero aparte de eso, bueno en su trabajo y no peor que otros. La información de Baer puso al occiso bajo una nueva luz deprimente. Además de jugar a los caballos y de sus deudas, había estado encima de hacer el amor con propósito de extorsión. Comenzó a tomar la forma de un inútil.


  Corrigan tomó una decisión repentina:


  —Cuenta esa historia al señor Stoner y al señor Burns —dijo a Baer.


  Chuck pareció sorprendido. Pero raras veces discutía las decisiones de Corrigan. Se encogió de hombros. Regresaron a donde estaban esperando los dos hombres y les repitió lo que había relatado al capitán.
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  Corrigan estudió a Gil Stoner mientras Baer hacía su relato. La cara del contador enrojeció. Pero como Carleton Burns no tenía conocimiento aparentemente de las relaciones entre Brian Frank y la esposa de Stoner, el capitán reservó las preguntas obvias hasta que pudiera hablar a solas con el contador.


  El viejo señor Burns movió la cabeza.


  —Y pensé que podía juzgar el carácter. Primero sé que ese hombre era un jugador empedernido y ahora que también era un seductor y un extorsionador. Si esto se hace público va a afectar la seriedad de mi firma, ciertamente. —Burns miró a Baer—. Entiendo que el capitán Corrigan dijo que usted es detective privado, señor Baer.


  —Es verdad.


  El anciano miró a Tim.


  —¿Puede recomendar a este hombre, capitán?


  Corrigan sonrió.


  —Detesto hacerlo frente a él, señor Burns, pero la verdad me obliga a recomendarlo de modo incondicional.


  —Creo que será mejor que tome algunas medidas preventivas, señor Baer. Tenemos algunos clientes altamente conservadores, reacios a hacer negocios con una empresa de contabilidad que empleara a un hombre como Brian Frank. Primero, me gustaría contratarlo para hacer una investigación total de los antecedentes del señor Frank, para saber si hay algo más en su pasado que se pueda reflejar en mi compañía.


  —Eso es primero. —Baer movió la cabeza afirmativamente—. ¿Cuál es lo segundo, señor Burns?


  —Deseo que haga todos los esfuerzos posibles para mantener fuera de los medios de información los detalles de los vicios del señor Frank.


  El anciano no miró a Corrigan una sola vez mientras hablaba. El capitán tuvo que reprimir una sonrisa. ¡El viejo zorro! Había descubierto al momento la amistad entre Tim y Chuck y estaba presionando en forma deliberada al capitán para que ocultara a la prensa la información del pasado indeseable de Frank, con el interés de ayudar a su viejo amigo. El viejo Burns debía saber que la fuente más probable de información a la prensa era la policía y que sin la cooperación de Corrigan, Baer no tenía la menor oportunidad.


  —No garantizo nada de lo segundo, señor, Burns —respondió el gran pelirrojo gravemente—. Haré lo posible, sí. Pero no garantizo que eso bastara.


  —Nada más haga lo que pueda, señor Baer —dijo el anciano astuto.


  —Entonces, trato hecho, señor Burns. Mi tarifa ordinaria son cien diarios, más gastos.


  Tim tuvo que volver la cara: Los honorarios ordinarios de Chuck eran setenta y cinco dólares diarios, mas gastos; el viejo amigo estaba pagando, en especie a su nuevo cliente. El anciano hizo un ademán.


  —Factúreme personalmente, por supuesto. Prefiero que el gasto no aparezca en los libros de la Compañía Burns de Contabilidad.


  El sargento Benz asomó la cabeza a la oficina.


  —Excúseme… capitán, pero aquí hay un montón de periodistas. ¿Qué les digo?


  —Los veré —contestó Corrigan—. Señor Stoner, quiero verlo en privado después que termine allá afuera, así que por favor, permanezca a la mano.


  Baer lo siguió. El capitán hizo un resumen condensado de los dos asesinatos a los periodistas que esperaban afuera y luego respondió hábilmente a sus preguntas. Se encontró omitiendo que Brian Frank había sido mujeriego, jugador y extorsionador.


  —Haragán —dijo a Baer cuando los periodistas fueron retirados del piso vigésimo primero—. Mira en la situación en que me has puesto. Cuando lo sepan me crucificarán.


  —A propósito de situaciones —repuso Chuck, indignado—, eres un amigo endiablado. ¿Tienes más bombas como el asesinato de Laverne anoche, después que me retiré?


  —No tuve oportunidad de decírtelo.


  Informó a Baer sobre los sucesos de la noche, después de su partida.


  —No te has cubierto precisamente de gloria en este caso —observó Chuck, después que Corrigan terminó—. Me sorprendes.


  —¡Está bien, repróchamelo!


  —Esa cosita irlandesa pudo haber tenido alguna influencia en tus chapucerías, ¿no?


  —No sé de qué estás hablando —contestó el capitán, rabioso; asomó la cabeza a la oficina de Carleton Burns y llamó ceñudamente a Gil Stoner.


  —Supongo que su patrón no sabe nada respecto a la dificultad que tuvo con Frank, señor Stoner.


  —No —respondió Stoner, ruborizando—. Agradezco que no lo haya mencionado frente a él capitán. El señor Burns es como la reina Victoria respecto a los escándalos en la oficina. Con seguridad me despediría si supiera lo de mi esposa.


  —¿Estaba extorsionando Frank a la señora Stoner? —ladró Tim.


  El contador calvo miró a Chuck Baer intranquilamente.


  —¿Tiene que estar presente en esto el señor Baer?


  —No va a repetir nada —replicó Corrigan, ceñudo—. ¿Por qué no contesta mi pregunta?


  —Lois no mencionó la extorsión. Aunque es verdad que no hemos hablado mucho últimamente.


  —¿Cómo supo respecto a Frank y a su esposa?


  —Recibí una carta anónima en la correspondencia del sábado.


  —¿Todavía la tiene?


  Stoner negó con movimientos de cabeza.


  —La rompí, después que reñí con Lois.


  Otro idiota, pensó Corrigan. No podía contar las veces que las investigaciones habían sido más difíciles para él, por haberse quemado o echadas al retrete pistas tan vitales como notas de extorsión o pidiendo rescate.


  —¿Qué clase de nota era? ¿Y qué decía?


  —Estaba escrita a máquina. Sin fecha ni dirección del remitente. Recuerdo la maldita cosa palabra por palabra. «Despierta, baboso. Pregunta a tu esposa a dónde va las noches que asistes a la logia o juegas a los bolos. Enséñale su fotografía al encargado nocturno del hotel Kaxton. Él te dirá que esas noches ha estado alojándose en un cuarto doble con un tal James Smith, como señora Smith. Estaba firmada “Un amigo”».


  —Un tipo no necesita amigos como ése —comentó Baer.


  —¿Al recibir la nota, se encaró a su esposa con ella? —preguntó el capitán al contador.


  —No lo hice inmediatamente; ella estaba de compras. Fui al Kaxton con una foto de ella. El encargado nocturno se encontraba descansando, pero vivía allí mismo y lo saqué de la cama. Diez dólares lo hicieron hablar. Lois había estado registrándose allí con un tipo las noches que yo estaba ausente, sí. La descripción de él coincidía con la de Brian, pero yo no podía creerlo.


  —¿Por qué?


  —Suponía que era amigo mío.


  Y tú eres un estúpido de primera clase, respondió Tim silenciosamente. Nueve veces de cada diez, eran los amigos quienes hacían la escena con la mujercita.


  —¿Hizo una identificación positiva de Stoner? —inquirí en voz alta—. ¿Halló definitivamente que el hombre era Brian Frank?


  —Seguro. Cuando Lois llegó a casa, le arrojé la carta y le repetí lo que había dicho el encargado nocturno del Kaxton. Hablamos y hablamos, pero ella admitió al fin que era Brian. Me escupió su nombre prácticamente, como si esperase que también lo golpeara a él.


  Corrigan no dejó de notar el también.


  —¿Entonces estaba furiosa contra él?


  —Estaba furiosa contra todo el mundo. Pero principalmente contra mí. El nombre de él fue casi lo último que me dijo. Está callada desde entonces… me aplicó el hielo.


  —¿Cuál es su dirección, señor Stoner? —preguntó Baer súbitamente.


  El hombre pareció sorprendido.


  —¿Por qué?


  —Quiero hablar con su esposa, para saber si Frank estaba extorsionándola. ¿O prefiere que le pregunte su dirección al señor Burns?


  El nombre de su patrón fue la palabra mágica. Stoner dio a Chuck una dirección en Brooklyn en el área de Prospect Park.


  —Eso es todo, Stoner —dijo el capitán—. Puede volver a su trabajo.


  —¡Si piensa que voy a poner un pie en esa oficina ensangrentada, está loco! Voy a tomarme el día libre, a menos que Burns tenga una misión fuera de aquí.


  —En tal caso lo llevaré a casa —sugirió Baer.


  —¿Quién diablos quiere ir a casa? —chilló Stoner—. Voy a pasar el día en un bar.


  Regresó al 2101.


  —Pobre diablo —observó Tim—. Si yo tuviera una esposa que se entregara a mis amigos, no me consolaría en la primera taberna que encontrara en el camino a mi trabajo.


  —Si ella fuera mi esposa, no estaría dando nada a otros —repuso Baer.


  —¡En ocasiones difícilmente puedo soportarte! Ve a hablar con la hembra y avísame lo que descubras. Me ahorraré un viaje a Brooklyn. Ese escritorio estaba duro anoche.


  Después que Chuck se fue, Corrigan llamó al sargento Benz con un movimiento del índice y el obeso policía se acerco.


  —¿Todavía no ha llegado nadie a la joyería Griswald?


  —El señor Griswald, capitán. Nos preguntó a Wheeler y a mí qué estábamos haciendo allí y lo informamos de los asesinatos. ¿Estuvo bien?


  Tim se encogió de hombros.


  —No son un secreto.


  Fue al 2102 y entró a la sala de exhibición. Estaba desierta. Pudo ver a través de la puerta abierta a su izquierda a un viejo sentado tras el escritorio. Era diminuto; no podía pesar más de cincuenta y cinco kilos. Tenía cabeza brillante, sin cabellos y piel de elefante, ajada y gris. Ojos brillantes, predatorios, atisbaban por encima de anteojos con arillos de oro, que descansaban sobre una gran nariz. Corrigan calculó su edad en setenta y cinco años, tal vez mayor.


  —¿El señor Griswald?


  —¿Si?


  La voz fue quebrada e irascible.


  —Soy el capitán Corrigan, del Escuadrón de la Jefatura a cargo de la investigación aquí.


  El viejo Griswald agitó el pedazo de papel que tenía en la mano.


  —¿Sabe respecto a esto? ¿Habló con ese baboso? Me refiero a mi sobrino.


  Corrigan se aproximó a tomar el papel:


  
    Querido tío Everett:


    Estuve atorado aquí toda la noche. Imagino que para cuando veas esto, ya habrás sabido respecto a Brian Frank y a la pobre Laverne. Salí a tomar un baño de vapor, afeitarme y desayunar. Lo siento, pero volveré a las 10:00 o tan pronto como pueda.


    Howard

  


  El capitán le devolvió la nota.


  —¿Cuál es la idea, señor Griswald?


  —Abrimos a las nueve, no a las diez —gruñó Griswald. Agitó una mano hacia el reloj de pared, que notó Ti que había sido puesto a la hora correcta—. ¡Ya son más de las nueve y treinta y la joyería ni siquiera está en los mostradores!


  Corrigan conocía toda clase de tipos en su profesión, pero Everett Griswald era nuevo aún para él. Su único ojo estudió con curiosidad al viejo miserable.


  —¿Qué sucede? —inquirió Griswald quejosamente—. ¿Por qué me está mirando así?


  —¿Sólo puede pensar esta mañana en abrir para los negocios, señor Griswald?


  El anciano lo miró fijamente.


  —Es mi oficina de negocios. Tiene que abrirse a tiempo.


  Parecía atónito, como si el capitán le hubiera preguntado si dos y dos no sumaban cinco.


  —Anoche fue asesinada a sangre fría, a menos de quince metros de donde está sentado una mujer que trabajó para usted veinte años o más. ¿Eso no significa nada para usted?


  —Seguro, lo siento mucho.


  —No lo parece.


  —¡Oiga, señor policía! ¡No me agrada su tono de voz! ¿Si no abro para hacer negocios, eso devolverá la vida a Laverne? Soy un hombre de negocios. ¡Negocios son negocios!


  Corrigan se encogió de hombros. Era inútil.


  —¿Ha intentado ya abrir su bóveda?


  El sentimiento que podría haberse esperado que exhibiera el anciano Griswald por la muerte de Laverne Thomas, saltó a sus ojos lacrimosos ante la pregunta de Tim.


  —¿Qué quiere decir? ¿Por qué pregunta si ya he intentado abrir la bóveda? ¿Ocurrió… alguien…?


  Saltó de su sillón como un grillo.


  —Es eléctrica —le recordó el capitán observándolo como si fuera un espécimen—. La cerradura no se abrirá a las nueve de la mañana, porque la energía estuvo ininterrumpida durante doce horas y diez minutos. No se abrirá hasta las nueve y diez de la noche, señor Griswald. Así que en ocasiones los negocios se van al infierno, ¿verdad?


  El viejo se sentó pareciendo aliviado. Pero al pensar en los hechos de los que le informó Corrigan, su cara gris oscureció.


  —¡Todo un día perdido!


  —Tal vez pueda vender entradas al escenario del crimen —dijo Tim—. Es una broma, papá. Estaré utilizando la oficina de la señorita Thomas para tomar las declaraciones formales de los testigos, así que no planee usarla para otra cosa durante un tiempo.


  El capitán giró sobre sus talones y salió.


  Otro hombre uniformado estaba esperándolo en el corredor con Benz y Wheeler. Era el estenógrafo de la jefatura.
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  De acuerdo con las tarjetas que había bajo los buzones en el vestíbulo, el apartamento de los Stoner estaba en el tercer piso. Chuck Baer oprimió el botón y la cerradura de la puerta zumbó abierta inmediatamente.


  El detective privado subió por la escalera. Una mujer aguardaba a la entrada de un apartamento en el tercer piso, pareciendo esperanzada.


  De esa clase, pensó Chuck. Cualquier cosa con pantalones. No estaba preocupada por una violación.


  La examinó críticamente mientras cerraba la distancia entre ellos. Era una rubia química de alrededor de treinta años con un cuerpo curvilíneo que principiaba a engordar. Llevaba pantuflas y un vestido estampado, sin portabustos. Su cara hubiera sido hermosa en un modo descarado, excepto por la inflamación del ojo derecho. Tenía varios días; había tomado un color amarillo purpúreo.


  La mujer miró a Baer no menos detenidamente. La amplitud de sus hombros ya estaba encendiendo su ojo ileso.


  Chuck se quitó el sombrero.


  —¿La señora Stoner?


  —Soy Lois Stoner. ¿Quién es usted y qué quiere?


  Las palabras dijeron una cosa, el tono otra totalmente distinta. Había desarrollado hacía mucho tiempo la voz suave sonriente del paquete sensual patentado.


  —Me llamo Chuck Baer. Soy detective privado.


  Eso era distinto.


  —¿Sí? —el fuego estaba apagado; el tono se hizo de callejón. Sugirió. ¿Cuál es la Idea? Inquirió en voz alta—: ¿Y qué?


  —¿Puedo entrar?


  Ella no se movió.


  —Depende de lo que quiera, amigo. Tengo los labios cerrados para algunos temas.


  Baer sonrió.


  —No fui contratado por su esposo, señora Stoner, si eso es lo que la preocupa.


  —¿Por qué había de preocuparme?


  Pero le pareció que se calmaba levemente.


  —Brian Frank.


  Lo miró.


  —No sé de qué está hablando. Si tiene la bondad de excusarme…


  —No estoy haciendo una investigación de divorcio —insistió Chuck pacientemente—, así que no me importa un bledo si tiene un amante en cada hotel de la ciudad.


  —Frank fue asesinado anoche.


  Su ojo intacto se desorbitó.


  —¿Brian murió? ¿Fue… Gil lo…?


  —La policía no sabe quién lo mató, pero creo que su esposo tiene una coartada. No deseamos divertir a los vecinos, ¿o sí, señora Stoner? ¿Por qué no me invita a pasar?


  Retrocedió espasmódicamente. Baer pasó junto a ella a un cuarto pequeño, amueblado con pobreza. Cerró la puerta con el pie y la señora Stoner se apoyó en ella.


  —¿Cómo es que un detective privado está trabajando en un asesinato? —preguntó—. ¿Cuál es su interés?


  —El patrón de Frank me contrató para investigar.


  Miró alrededor.


  —Oh, el señor Burns —se apartó de la puerta y señaló un sofá—. Deje allí su abrigo y su sombrero. ¿Cómo dijo que se llama?


  Se sobrepuso bastante rápidamente a la muerte de su amante, pensó Baer. Una de esas aventuras efímeras «hasta que la muerte nos separe».


  —Chuck Baer.


  —Encantada de conocerte, Chuck —la suave voz de paquete sexual estaba de vuelta. Efímero fue apropiado—. Soy de tipo informal, Chuck. Puedes llamarme Lois, o Lo. La dulce Lo, ésa soy.


  Rió. Baer lanzó su abrigo y su sombrero sobre el sofá y se dejó caer junto a ellos.


  —Supongo que dulce y ardiente.


  —Hirviente, Chuck.


  Había ido hasta un sillón frente al sofá y se sentó en el brazo del mueble, con un glúteo y una pierna colgando. La pierna colgante principió a oscilar un poco, levantando la falda corta. Tampoco tenía nada debajo abajo de la cintura.


  —Hermoso panorama —observó el detective privado y encendió una panetela, contemplando la escena.


  —¿Qué? ¡Oh! —dijo ella y se deslizó al sillón—. Tendréis que perdonarme, Chuck. No estaba esperando a nadie.


  —Por mí está bien —replicó Baer. Fumó, buscó un cenicero en torno suyo, acercó uno a él y preguntó—: ¿Quién te hinchó ese ojo, Lois? ¿Frank o Gil?


  La cara de ella se congestionó con rabia.


  —¡El piojoso golpeador de esposas!


  —Sólo quería confirmar la historia —movió la cabeza afirmativamente—. Bueno, tendrás que admitir que diste razón a Gil.


  —¿Qué sabes de eso? —inquirió ella, malhumorada.


  —¿Respecto a Brian Frank? Todo. La carta anónima que recibió tu maridito. Su viaje al Kaxton. Cómo te golpeó hasta que aceptaste que Frank era tu amante.


  —¡Piensas que sabes tanto! Si Gil hubiera esperado a oír, no habría estallado. Toda la cosa con Brian había concluido cuando llegó esa maldita carta. Yo odiaba las entrañas de Brian. No me ves llorando por la noticia de que murió, ¿verdad?


  —Creí que eras del tipo que pica y huye. ¿Cuál es tu queja contra el muerto?


  —Era un extorsionador piojoso. Y además estúpido. ¿Sabes quién remitió esa carta a Gil?


  —¿Quién?


  —¡El mismo Brian! La idea era que yo la abriría, me asustaría y le pagaría y no se la enseñaría a Gil. Únicamente que el idiota la depositó en tal forma que llegó el sábado por la mañana, cuando Gil estaba en casa. Brian nunca deseó que la viera Gil.


  Eso aclaró un punto que había estado confundiendo a Chuck desde que supo respecto a la carta. Una vez que la recibió Gil Stoner, desapareció toda oportunidad de cobrar extorsión. Baer ni siquiera consideró la posibilidad de que la hubiera enviado el mismo extorsionador. Idiota estaba bien dicho. Si eso era cierto.


  —¿Sabes que eso es un hecho, Lois, o estás deduciendo que ocurrió así?


  —Llamé al hijo de perra a su apartamento, inmediatamente después de que Gil me golpeó y se largó. Brian aceptó que había enviado la carta. Estaba más contrariado que yo porque la recibió Gil. Repitió muchas veces que la franqueó esa mañana y no debió llegar hasta el lunes —curvó los labios vengativamente—. Una en favor de la oficina postal.


  —¿Ésa fue toda la conversación?


  —Demonios, no. Quiso saber si le había dicho a Gil que él era el hombre implicado. Respondí «Seguro, se lo dije, holgazán y ahora mismo está en camino hacia allá para matarte». Después corté la comunicación. ¿Dices que no fue Gil quien lo asesinó?


  —Parece que quisieras que lo hubiese hecho —observó Baer.


  Ella se encogió de hombros.


  —¿Debo preocuparme si Gil es condenado por asesinato? Ya no queda nada entre nosotros. Si hubiera algo, ¿piensas que me hubiera acostado con Brian Frank? Sí.


  —¿Deseas una contestación sincera, Lois? —dijo Baer.


  Ella le enseñó los dientes.


  —Bueno, para su información, señor detective no siempre fui así. Gil piensa que cualquier muchacha que lo desea más de una vez al mes, es ninfómana. Soy de naturaleza ardiente. Brian no fue el primero desde que me casé con Gil y no será el último. Necesito a un hombre con regularidad —se recostó, en una invitación abierta—. Como tú, por ejemplo. Parece que podrías hacer feliz a una muchacha, si me entiendes.


  El problema no era cuántos hombres habían dormido con ella, especuló Brian, sino si Frank fue el primero respecto al que supo su esposo. En cuanto a su invitación del instante, él no era un dilettante de la alcoba pero rechazaba a las promiscuas. Lois probablemente se ofrecía a todo vendedor, inspector y mandadero adolescente que llegaba a su puerta.


  Decidió enfriarla.


  —Me gustaría complacerte, nena, pero tu esposo se tomó el día libre. Podría entrar en cualquier minuto. Detestaría ser el responsable de que te hincharan el otro ojo.


  Ella saltó como si le hubiera lanzado una bola ensalivada.


  —¿Gil viene a casa?


  Chuck se puso de pie.


  —Creo que será mejor que me esfume.


  Lois insistió en ofrecerle el abrigo. Al llegar a la puerta, se acercó demasiado a él.


  —Podrías pasar mañana por la mañana —sugirió coquetamente.


  —Veré cuál es mi programa. A propósito, ¿cómo conociste a Brian Frank?


  —¿Qué? —al parecer ya había olvidado completamente a su amante fallecido—. Oh, ¿cómo nos hicimos amigos? Una noche lo trajo Gil a cenar a casa.


  —¿Llegaste a conocerlo bien?


  Ella rió.


  —¿Puede conocer mejor a un hombre una mujer?


  —Quiero decir, ¿sabías mucho de él, aparte de sus actuaciones en la cama? Por ejemplo, ¿supiste de alguna otra dificultad en la que haya estado?


  Lois movió la cabeza negativamente.


  —No supe de él hasta hace alrededor de dos meses y medio.


  Baer afirmó con movimientos de cabeza, hizo un rodeo y abrió la puerta.


  —¿Qué dices de mañana, Chuck? —preguntó ella con ansiedad—. ¿Debo esperarte?


  —No, a menos que llame antes.


  Salió rápidamente al corredor, antes que pudiera echarle los brazos al cuello.


  Lois no pareció ofendida ni decepcionada. Permaneció a la entrada, observándolo hasta que desapareció en torno al siguiente descanso de la escalera.


  Ni siquiera había preguntado cómo murió su amante, pensó Baer. Ésa era una mente simple.
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  A las diez de la mañana todos los testigos habían vuelto al piso vigésimo primero. Al mediodía, Corrigan tenía declaraciones formales de todos.


  Llevó a Sybil a comer a un establecimiento chino y durante el Chow mein supo que no tenía que regresar a la oficina. Carleton Burns le había dicho que podía tomarse la tarde libre.


  —Es un viejo simpático —dijo Sybil—. No tenía que darme el día, ya que él mismo trabajará toda la tarde y probablemente podría servirle. Pero supo que estaba trastornada por Brian. El viejo Griswald también dio la tarde libre a Howard Craft, pero no por la misma razón.


  —¿La bóveda?


  Tim sonrió. Sybil movió la cabeza afirmativamente.


  —No pueden sacar la mercancía de ella. Le descontará el tiempo a Howie.


  —¿A su sobrino?


  —El viejo miserable se lo haría a su propia madre.


  El capitán dejó a la muchacha en su apartamento. Ella asomó por la ventanilla del coche para darle las gracias.


  —¿Estarás ocupada esta noche? —inquirió él.


  —No.


  —¿Por qué no cenas conmigo?


  —Me encantaría, Tim.


  Era una de las cosas que le gustaban de ella. No jugaba. Las reglas indicaban que debió alegar que tenía una cita previa. Era tan directa como él.


  Corrigan sonrió y le dijo que pasaría por ella a las seis y treinta.


  Fue a la jefatura. El inspector Macelyn estaba volviendo de comer a la sala del Escuadrón de la Jefatura. Entraron a la oficina de Macelyn y Corrigan rindió informe de la situación. Después se encerró en su cubículo de tres metros por tres y medio, leyó su correspondencia y los informes matutinos del teletipo y luego llamó al laboratorio policíaco y preguntó por Ray Yoder.


  Cuando respondió el jefe de criminalística. Tim inquirió:


  —¿Todavía no hay nada concerniente al doble asesinato del edificio Bower, Ray?


  —¿Qué quieres saber?


  —Cualquier cosa.


  —Temo que todo es negativo, Tim. La bala que mató a Brian Frank fue disparada presumiblemente por laP38. El plomo extraído del lambrín estaba demasiado deformado para poder compararlo, pero era del mismo calibre y había sido disparado un proyectil de la pistola. Era una bala de punta suave y roma.


  —¿Qué me dices del arma del asesinato de Laverne Thomas?


  —¿Qué hay de ella? Entiendo que Powers te dejó dicho que no había huellas en ninguna de las dos armas.


  —Sí —gruño el capitán—. Ray, estoy buscando un apoyo… cualquier cosa. Tengo tres fuertes posibles y un par de remotos pero estoy atorado.


  —Lo siento —contestó Yoder.


  —¡Gracias!


  Corrigan salió de su oficina. En la Oficina de Identificación Criminal, sacó el expediente de Herman (Momios de Pista) Potts.


  No eran los antecedentes del hombre en lo que estaba interesado; se encontraba bastante familiarizado con eso. Todo lo que deseaba era la dirección de Potts. Como la mayor parte de los corredores de apuestas, Momios de Pista tenía un teléfono privado.


  La vez anterior que fue arrestado, hacía cuatro meses, el hombre estaba alojado en un apartamento en la parte alta de la calle ochenta.


  Corrigan volvió a su oficina y llamó al escuadrón Contra el Juego, para investigar si sabían si aun vivía en esa dirección.


  —Estaba allí hace un par de semanas —repuso el sargento Morton—. Tú sabes que hacemos una comprobación periódica, para no perder de vista a esos guasones.


  —Por si no está en casa, ¿dónde está recibiendo apuestas ahora?


  —Ésa es una pregunta tonta, Tim —rezongó Morton—. Si lo supiéramos, lo clausuraríamos.


  —¿Algún rumor?


  —La hebra dice que no está dirigiendo un salón desde su último arresto. Pensamos que está operando temporalmente por teléfono, desde su cueva.


  —Muy bien, Phil.


  El capitán cortó la comunicación en el instante en que se abría la puerta. Tenía que ser Chuck Baer y él era.


  El detective privado montó en la única silla para visitantes desabotonó su abrigo y echó hacia atrás su sombrero. Se inclinó hacia adelante para sacudir en el cenicero de Corrigan las cenizas de la panetela.


  —Ponte cómodo —gruñó Tim.


  —Por tu tono hospitalario —observó Chuck suavemente—, no estás consiguiendo nada.


  —Tienes tanta razón. Todo lo que puedo hacer es echarlo a suertes entre Turnboldt, la nena Hitchey y Sally Peterson. Desde el punto de vista de la oportunidad.


  —No molestes a Sally. Tenemos una cita esta noche.


  Corrigan se tranquilizó.


  —Anoche tuve la impresión de que habías fracasado allí.


  —En absoluto. Pidió tiempo únicamente, porque ese estúpido Turnboldt nos sorprendió y la enfrió. La llamé hace pocos minutos y está loca por mí.


  —¿A qué hora es tu cita?


  —Temprano. Voy a llevarla a cenar…


  —Lo mismo haremos Sybil y yo —dijo Corrigan—. ¿Por qué no hacemos un cuarteto?


  —Siempre y cuando nos separemos después —el pelirrojo sonrió—. ¿En el automóvil de quién?


  —Mi cita es para las seis y media. Te recogeré a las seis y quince.


  —Hasta allí la página de sociedad. Ahora, ¿cómo van los negocios?


  —¿Viste a Lois Stoner?


  —Seguro. ¿Estás escuchando?


  —Soy dos orejas.


  —Primero, es una ninfómana —comenzó Baer—. La mayor parte de su conversación y sus acciones podían interpretarse como «Vamos a acostarnos».


  —¿Nada más así? —Tim lo estudió—. Pareces fresco como una margarita.


  —Pasé —respondió Baer—. Por lo que sé, podría haber sido el séptimo tipo que llamó hoy a su puerta.


  —No me importa a cuántas hembras rechaces —dijo el capitán—. ¿Cuál es la información?


  —Brian Frank intentó extorsionarla y envió esa carta a Stoner.


  Corrigan pareció sorprendido.


  —¡Eso está caliente! ¿Únicamente lo dedujo o lo sabe?


  Baer narró la historia de Lois Stoner. Cuando terminó, Corrigan movió la cabeza.


  —Ahora he oído todo —observó—. Bueno, es interesante, pero no puedo ver que nos lleve a ninguna parte.


  Se levantó y se puso su abrigo y su sombrero.


  —¿Vas a algún sitio? —inquirió Chuck sin moverse.


  —A conversar un poco con Momios de Pista Potts.


  —¿Potts? —Baer movió la cabeza—. ¿Cómo puede estar involucrado el corredor de apuestas? Pensé que lo habías reducido a tres sospechosos.


  —Potts no liquida a nadie personalmente —concedió Tim—. Puede haber amenazado a uno de los tres para que lo hiciera…, ¿cómo lo sé? Uno de ellos pudo deberle un rollo. Potts no sería el primer corredor de apuestas que cobrara obligando a un remiso a hacer un trabajo por él.


  El detective privado lo consideró. Luego movió la cabeza afirmativamente y se puso de pie.


  —Creo que te acompañaré —dijo.


  Era un edificio de apartamentos, de hormigón, metal y vidrio, con aspecto antiséptico y tan hogareño como una conejera. Alrededor de trescientos conejos masticaban allí su lechuga.


  Corrigan y Baer se apearon del elevador en el séptimo piso y caminaron por un corredor alfombrado hasta una puerta con el número 727. Había una mirilla en la puerta. Tim se puso frente a ella y oprimió el botón del timbre.


  La puerta se abrió después de un tiempo y atisbó por la ranura una cara ancha, aplastada, simiesca. El detective estaba familiarizado con ella. Pertenecía a un corredor y guardaespaldas que traba jaba hacía mucho tiempo para Herman Potts. El nombre de su propietario era Charles Stope, mejor conocido en círculos profesionales como Charlie el Exprimidor.


  Corrigan empujó la puerta. Charlie retrocedió y la dejó abrirse.


  —¿Desea algo, capitán?


  El hombre tenía una voz gutural.


  —A Potts.


  Tim caminó directamente hacia él y Stopes, que lo superaba por veinte centímetros, se apartó para evitar el contacto. Sin embargo, titubeó cuando Chuck Baer lo siguió.


  —No conozco a este tipo. ¿Quién es?


  —Un amigo mío, Charlie —respondió Corrigan—. Tú sabes, ¿un amigo mío no es amigo tuyo?


  Charlie el Exprimidor pareció desdichado, pero dejó de obstaculizar el paso de Chuck. El detective privado pareció decepcionado.


  —¿Tienen una orden de cateo? —demandó Charlie.


  —Una orden de cateo es para catear —explicó Tim en el tono que utilizaría para hablarle a un niño—. No estamos planeando un cateo. Esto es lo que podíamos llamar una visita social. Hace mucho que no veo a Momios de Pista. ¿Comprendes?


  —Eh —dijo Charlie el Exprimidor. Su frente de cinco centímetros pareció una vista a ojo de pájaro de un proyecto de irrigación—. Bueno, si no van a causar dificultades —dijo. Movió su gran cabeza—. Está en su alcoba, recibiendo su masaje.


  —Ése es el muchacho —dijo el capitán y atravesó la sala en dirección del movimiento de cabeza del guardaespaldas, seguido por Chuck Baer y Charlie el Exprimidor en fila india y se detuvo a la entrada para una mirada preliminar a lo que estaba ocurriendo adentro.


  Momios de Pista Potts, todo grasa y de un metro de anchura, yacía desnudo sobre su estómago aplastado sobre una mesa para masajes, con el trasero cubierto por una toalla. Un joven gigante rubio y musculoso, con pelo corto y desnudo hasta la cintura, estaba amasando y tamborileando alternadamente los rollos de grasa de la espalda de Potts, con los bordes de sus manos duras. Un tipo enjuto en traje negro de piel de tiburón estaba fumando un cigarrillo en una silla, junto a la ventana. Parecía muerto.


  La cabeza del corredor de apuestas giró sobre su cuello gordo. Cuando vio a Corrigan, sus ojos se encapotaron como los de una víbora. Tim avanzó. Baer también entró; tomó posición contra el muro, junto a la puerta. Charlie el Exprimidor se detuvo a la entrada, con la cabeza hundida entre los hombros.


  —Buenas tardes, Herman —saludó el capitán. Miró al hombre sentado junto a la ventana—. Hola, Alfonze.


  El corredor de apuestas gruñó una contestación; sonó como una ballena dolorida. La cara del hombre sentado junto a la ventana siguió muerta; solamente mostraron vida sus fosas nasales. Alfonze (Soplo) Marks detestaba su nombre bautismal y por eso lo empleó Corrigan.


  El hombre del Escuadrón de la Jefatura se detuvo junto a la mesa de masajes y miró de su grasoso ocupante al masajista. El joven con el pecho desnudo miró sobresaltado el parche del ojo de Tim; luego volvió su atención a su trabajo. Al capitán le pareció que el ritmo del tamborileo se incrementó.


  Fue el único sonido en la habitación.
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  Corrigan señaló con el pulgar al gigante rubio.


  —¿Es un masajista profesional, Herman, o un nuevo muchacho en tu nómina de pago?


  Momios de Pista Potts emitió una serie de gruñidos al ritmo del tamborileo del masajista, antes de decir:


  —¿Hans? Sí, trabaja para mí.


  Tim pasó la mirada al hombre con cara cadavérica sentado junto a la ventana y después a Charlie el Exprimidor.


  —Tienes muchos guardaespaldas, para ser un tipo que dice que está retirado.


  —¿Guardaespaldas? —jadeó Potts—. Soplo es mi secretario social, Charlie es mi mayordomo y Hans mi entrenador. ¿Qué desea?


  —Hablar de Brian Frank.


  —Paso —respondió Potts frenéticamente.


  —El tipo que fue perforado anoche en el edificio Bower —dijo Corrigan—. Veo que has oído hablar de él.


  —¿Es un crimen oír las noticias por radio?, Dicen que hubo dos asesinatos. Una nena vieja, tenedora de libros. ¿También quiere preguntarme respecto a ella, capitán?


  —Entiendo que Frank era uno de tus clientes.


  —¿Clientes? —exclamó Potts—. ¡Ni siquiera estoy en los negocios! ¿Clientes de qué?


  —Mira, Herman —dijo Tim—. No estoy interesado en tu negocio de apuestas. Tengo que preocuparme por un par de asesinatos. Frank te debía dos mil quinientos dólares. De eso deseo hablar.


  —Le dije que nunca he oído hablar de él —insistió Potts.


  —No me causes dificultades, Herman —dijo Corrigan impacientemente—. ¿Quieres que te exprima?


  El masajista rubio dejó de tamborilear. Se irguió y enganchó los pulgares en su cinturón. Pareció estar concentrándose en el parche de Corrigan.


  —¿Estás pensando algo? —inquirió Tim.


  —El patrón dice que no conoce a ese estúpido —repuso Hans. Tenía una voz aguda, casi femenina—. Como quiera que te llames.


  —Capitán Corrigan —dijo Tim, tan tranquilamente, que el hombre gordo tendido en la mesa para masajes se levantó, alarmado—. Puedes llamarme capitán o señor. Ahora ¿de qué estábamos hablando, Herman?


  —¿Desea que saque al patas planas, patrón? —insistió Hans.


  Potts hizo un ligero movimiento con su cabeza pequeña y gorda. Fue uno de esos movimientos ambiguos cuya interpretación depende del intérprete. Corrigan tuvo la seguridad de que el corredor de apuestas no intentó aprobar la sugestión de su nuevo empleado. No obstante, el gigante rubio quiso tomarlo como una afirmación. Tim estaba desprevenido; entendió diferentemente el movimiento de cabeza de Potts. Antes que pudiera prepararse, el masajista había saltado; sujetó la muñeca del capitán, lo hizo girar como un bailarín de ballet y lo inmovilizó con una llave de martillo.


  Chuck Baer avanzó por instinto. Pero se había olvidado por el momento de Charlie el Exprimidor. Charlie, quien era un pájaro con muy pocos sesos, pero con reflejos relampagueantes, reaccionó de acuerdo con su carácter. Lanzó con una de sus manos como jamones un golpe que pegó tras la oreja de Chuck.


  El hombre muerto sentado en la silla se había levantado de un salto. El gordo Herman terminó de sentarse en la mesa para masajes y gritó:


  —¡Eh! ¡Eh! ¡Esperen!


  Era demasiado tarde.


  Corrigan pisó el empeine descalzo de Hans, en el mismo instante que Baer giraba a mirar con expresión de reproche a su vasto atacante. Charlie fue entorpecido por el asombro; pareció que no podía comprender por qué no había caído el pelirrojo en el mismo lugar.


  Charlie comenzó a disparar una izquierda.


  Hans escasamente tuvo tiempo de emitir un chillido de dolor, antes que el tacón de Corrigan golpeara su rótula, retirándole la pierna de abajo del cuerpo. Se desplomó sobre la rodilla lastimada, soltando el brazo de Tim. El capitán giró en el momento en que Chuck desviaba la izquierda de Charlie el Exprimidor y respondía con una izquierda que dejó una mancha borrosa tras ella.


  Hubo un sonido húmedo, al conectar el puño de Baer. Corrigan no tuvo tiempo de apreciar su belleza. Para entonces tenía la espalda hacia Chuck y Charlie. Hans estaba poniéndose de pie. Tim lo ayudó con un savate en la mandíbula. La coz levantó realmente al joven Hans sobre las puntas de los pies. Después se derrumbó sobre su espalda y quedó inmóvil.


  El capitán captó con el rabillo del ojo a Soplo Marks atacándolo. Esquivó una derecha y se lanzó contra las rodillas del hombre. Las piernas de Mark llegaron a un alto abrupto, la parte superior de su cuerpo continuó adelante. Se disparó hacia adelante sobre Corrigan, para caer de golpe sobre manos y rodillas. Permaneció allí.


  Tim saltó sobre él. En el aire, miró lateralmente, a tiempo para ver que Chuck Baer terminaba con Charlie el Exprimidor. El hombre montaña estaba sacudiendo lo que quedaba en su cabeza; tenía las manos levantadas, como un hombre buscando a tientas en la oscuridad repentina. Baer tomó al guardaespaldas de 120 kilos por la nuca con una mano y por la entrepierna con la otra, tiró, lo alzó sobre su cabeza y lo arrojó de cabeza contra la pared. Cayó al piso en una posición fetal y así permaneció.


  El capitán sonrió y completó la pacificación de Soplo Marks. El pistolero estaba metiendo la mano bajo su saco de piel de tiburón. Corrigan lo pateó en el vientre. Marks dejó escapar un ¡juosssh!, cayó sentado contra el muro y vomitó. Tim sacó una .38 de la funda sobaquera de Marks, vació el cargador, metió las balas a su bolsillo y lanzó la pistola contra la cara de Marks. Erró, para su disgusto.


  Se irguió y miró en torno suyo. No había pasado mucho tiempo… unos pocos segundos. Charlie el Exprimidor estaba tirado cerca de la otra pared, al otro lado de la alcoba, sin sentido y sangrando del cuero cabelludo. El joven gigante rubio, Hans, se hallaba dormido en paz sobre el suelo, tras la mesa para masajes. Alfonze el Soplo Marks todavía estaba vaciando sobre el piso de mosaico de madera los restos de su desayuno.


  Movió la cabeza y él y Baer sonrieron. La guerra había terminado.


  Luego miró a Herman Potts.


  El hinchado corredor de apuestas se había deslizado de la mesa; estaba sujetando la toalla frente a su cintura.


  —¡No los azucé contra ustedes capitán traté de detenerlos! —exclamó con voz de ametralladora.


  Corrigan se aproximó a él con lentitud.


  —¡Sinceramente, capitán! Jamás quise que Hans principiara nada. Sólo enloquecieron de pronto, los tres.


  Tim se detuvo a unos centímetros de Momios de Pista.


  —Te equivocas, Herman, ¿sabes? Según recuerdo, los cuatro nos atacaron. Y los cuatro terminaron en el suelo. ¿No es así como lo recuerdas, Chuck?


  —Sí señor —replicó Baer con voz agraviada—. Cuatro contra dos guardianes de la ley. Este gordo terminó en el hospital.


  Los rollos de grasa de Potts principiaron a bailar; retrocedió con agilidad notable.


  —¡Oigan, policías, si estoy arrestado, no opongo resistencia!


  —¿Quién habló de arrestarte, Herman? —preguntó Corrigan, siguiéndolo—. Nada más voy a defenderme de tu ataque y probablemente gritarás que la policía es brutal. Bueno, yo no puedo evitar eso.


  Potts había llegado a la pared; intentó hundirse en ella y conservar al mismo tiempo la toalla.


  —No puede golpearme si no ofrezco resistencia —balbuceó—. ¡Y no estoy oponiendo resistencia, capitán! Mire, estoy dispuesto a cooperar.


  —Oh —dijo Tim desde una distancia de ocho centímetros—. Está dispuesto a cooperar, Chuck.


  —No oigo ninguna cooperación, Tim —respondió Baer.


  —¡Respecto a ese tipo, Frank! —gritó Potts.


  —¿Oh? —dijo el capitán—. ¿Qué sabes de él, Herman?


  El corredor de apuestas humedeció sus labios mantecosos.


  —¿No me detendrá por recibir apuestas, capitán?


  —¡Qué sabes de él, pregunté!


  —Está bien, está bien —contestó Potts apresuradamente—. Mire, Frank me debe dos mil quinientos. Sin embargo, no hay problema. Iba a pagarlos en un par de días. ¡Y ésa es la verdad, capitán!


  —¿De dónde los iba a sacar?


  La grasa de Potts se agitó en olas.


  —No pregunto dónde consiguen su oro mis clientes. No obstante, era cierto. Siempre puedo distinguir cuando están tratando de ganar tiempo.


  Corrigan miró a Baer, quien hizo la inclinación más leve de cabeza. También le pareció verdad a Tim.


  —¿No te dio Frank ningún indicio relativo a dónde conseguiría el dinero? —preguntó Corrigan a Herman.


  —Dijo únicamente que estaba cocinando un asunto y me pagaría para el viernes, a más tardar. Yo mismo quisiera saber de dónde sacaría el oro. Quizá podría cobrar de su herencia, o algo así.


  Corrigan estaba pensando.


  —¿Significa algo para ti el nombre de Tony Turnboldt? —inquirió finalmente.


  El corredor de apuestas negó con movimientos de cabeza.


  —¿Y Sally Peterson? ¿Wanda Hitchey?


  Potts movió la cabeza nuevamente.


  —¿Quiénes son?


  Tim decidió contestarle, siguiendo una corazonada:


  —Es gente que trabaja en el mismo piso en el edificio Bower.


  —¿Oh? —dijo Potts. Movió la cabeza—. No los conozco.


  Al único que conozco de ese piso, además de Frank, es a un tipo apellidado Craft, Howie Craft.


  —¿Howard Craft? —preguntó el capitán con tanta indiferencia como pudo—. ¿Cómo conociste a Craft?


  Momios de Pista pareció desdichado.


  —¿No está preparándome para una acusación por correr apuestas?


  —Te dije que no. ¿Te lo presentó Brian Frank?


  —No, no. Craft es otro cliente mío. Quiero decir, era.


  —¿Regular?


  —Bueno… sí, podría decirse.


  —¿Cómo ha sido su suerte?


  —Piojosa. Aun peor que la de Frank.


  —¿Muy piojosa? ¿Cuánto perdió contigo, por ejemplo, en los doce últimos meses?


  —Más de cinco de a mil.


  —¿Te debe algo?


  —Oh, no, Craft paga estrictamente al contado. Paga con regularidad al fin de cada semana.


  ¿Dónde conseguiría Howard Craft tanto dinero?, se preguntó Corrigan. ¿Y qué pensaría Everett Griswald, si supiera que su sobrino perdía tanto en los caballos? ¿Podría ser que Brian Frank estaba exprimiendo a Craft, a cambio de su silencio, considerando la disposición del contador para la extorsión? No sería el primer extorsionador que era pagado con una bala.


  Corrigan movió la cabeza. Howard Craft tenía una coartada de hierro. De cualquier modo, tendría que investigarlo:


  —¿Sabía Brian Frank respecto a las pérdidas de Howard Craft, Herman?


  —De mí no lo supo —respondió Potts rápidamente—. No tengo… tenía un negocio de canarios. Servicio confidencial. Es decir, así era.


  —¿Pero Brian sabía que Craft también era tu cliente? —insistió Tim.


  El gordo hizo un ademán con las palmas hacia arriba.


  —Solamente que se lo haya dicho Craft. Nunca les hablé de uno al otro.


  Y desapareció un posible motivo, para coincidir con la coartada. El capitán se encogió de hombros.


  —Vámonos, Chuck.


  Corrigan y Baer se separaron en el vigésimo primer piso del edificio Bower. Chuck siguió por el corredor hacia Contabilidad Burns, a informar a su cliente. Tim entró a la joyería Griswald. La puerta se encontraba abierta.


  El viejo Everett Griswald todavía estaba tras su escritorio. El capitán desabotonó su abrigo y tomó asiento. El anciano joyero levantó la mirada, irritado. Corrigan consiguió mantener el desagrado fuera de su voz:


  —Creí que había cerrado, señor Griswald.


  —Mis clientes no saben nada respecto a la bóveda —graznó Griswald—. Alguien tiene que estar aquí para explicar por qué no podemos vender hoy.


  Corrigan vio que había estado estudiando una copia del informe de la glosa.


  —Respecto a su sobrino. ¿Está en buena situación, económicamente? —inquirió el capitán.


  Pudo haber jurado que las viejas orejas se levantaron.


  —¿Por qué?


  —Howie perdió más de cinco mil dólares el año pasado, apostando a los caballos. Me pregunto dónde los obtendría.


  El anciano pareció atónito.


  —¡Imposible! Está equivocado.


  —Recibí la información de la boca del caballo. O de lo más parecido a ella. Me lo dijo su corredor de apuestas.


  La cara parda de Griswald se puso azulada. Principió a chapucear rápidamente con el informe de la auditoría que había estado estudiando. Tim lo observó. Cuando el viejo joyero llegó al final del informe, se echó hacia atrás aliviado.


  —No malversó —dijo—. Contabilidad Burns es una buena firma. Su glosa hallaría cualquier cosa anormal. Además, Howie no me llevaba los libros, lo hacía Laverne.


  —¿Dónde supone entonces que consiguió el dinero, señor Griswald?


  —Ese corredor de apuestas le mintió. Howie solamente gana cien a la semana. Y no tiene ahorrado nada. Le he dicho mil veces que sea frugal…


  Corrigan se puso de pie.


  —¿Cuánto tiempo estará aquí, señor?


  —Hasta las cinco. Howie y yo volveremos esta noche a las nueve, para abrir la bóveda y volver a cerrarla. La cerradura de tiempo se abrirá a las nueve y diez.


  —Gracias, señor —dijo Corrigan y fue al 2101.


  Baer estaba en la oficina privada, hablando con Carleton Burns.


  —Señor Burns, aquí tiene el libro de la joyería Griswald, ¿no?


  —Creo que todavía están sobre el escritorio de Brian Frank —respondió Burns—. ¿Por qué capitán?


  —Supongo que conserva una copia de los informes de auditorías.


  —Por supuesto. Debe estar archivado.


  —Me pregunto si me haría un favor.


  Chuck estaba comenzando a parecer un sabueso que ha encontrado el rastro. El anciano Burns sonrió.


  —Cualquier cosa que no sea ilegal, capitán.


  Tim no contestó la sonrisa. Miró por encima de su hombro, vio que la puerta de la oficina estaba abierta, fue a cerrarla cuidadosamente y regresó. Se inclinó sobre el escritorio de Carleton Burns y habló durante algún tiempo en voz baja.


  Cuando se interrumpió, Burns pareció pensativo. Al fin, el director de la compañía de contabilidad movió la cabeza afirmativamente y consultó su reloj.


  —Calculo que tomará cuatro buenas horas, capitán y tendré que comer; estoy diabético y tengo que comer a mis horas. ¿Podría llamarme por teléfono alrededor de las ocho?


  —Está bien —repuso Corrigan y después agregó—: Gracias —e hizo una señal con la cabeza a Baer.
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  Llevaron a las dos muchachas a un restaurante especializado en carnes asadas, frecuentado por Chuck Baer. A la mitad del café, Corrigan echó su silla hacia atrás.


  —Excúsenme —dijo y se encaminó hacia el gabinete telefónico del restaurante.


  Cuando volvió, estaba reflexionando. Baer, quien notaba todo, inquirió:


  —¿Está bien?


  —Creo que sí. —Pero Tim parecía insatisfecho—. Fue de modo muy semejante a como había pensado. Solamente que no tiene sentido.


  —No me gusta cuando estás meditabundo —comentó Sybil—. ¿Fue ésa la llamada telefónica que dijiste que no podías hacer antes de las ocho?


  —La hice —replicó el capitán, mirando su reloj por décima vez—. Son las ocho y cinco.


  Sybil le mostró el suyo.


  —Estás equivocado, capitán. Son únicamente cinco para las ocho, en un reloj que marcha a la perfección.


  Ahora Corrigan pareció incrédulo.


  —Soy fanático de los cronómetros. Éste me costó doscientos dólares. Estás en un error, Sybil.


  —Ella tiene razón —dijo Chuck y se volvió hacia Sally—. ¿Qué hora señala tu reloj, nena?


  Tim miró las tres muñecas. Todos los relojes marcaban las 7:55.


  —Eureka —dijo.


  —¿Qué? —preguntó Baer.


  —¡Así se hizo!


  —¿Así se hizo qué?


  —Necesito una última pieza —dijo Corrigan rápidamente. Su silla rozó el piso al ser retirada—. Miren, lo siento, pero tenemos que suspender la noche social. Debo regresar al trabajo.


  —Lo resolviste —afirmó Baer lentamente. Se levantó también—. Deseo participar. Si las muchachas no tienen inconveniente…


  —Todavía soy una de las sospechosas —recordó Sybil. Sus ojos azules estaban expectantes.


  —No sospecho de ti desde hace mucho tiempo. Sybil.


  Mucho tiempo… ¿Cuándo cayó la noche? Parecía haber pasado un siglo. El tiempo tenía una forma de alargarse, como una banda de hule.


  —¿Y yo? —preguntó Sally, en su tono burlón acostumbrado.


  Tim no la miró.


  —Oh, también está invitada. Sally —respondió indiferentemente—. ¿Ya estará cerrado el edificio Bower?


  —Nunca lo cierran. A las nueve apostan un hombre junto al ascensor, en el vestíbulo y todo lo que debe hacerse es firmar al entrar y al salir.


  —Entonces vamos —dijo el capitán.


  Faltaba un cuarto para las nueve, cuando el cuarteto bajó del elevador en el piso vigésimo primero. Podía caminarse en la penumbra nocturna, pero las tres oficinas estaban a oscuras y como determinó pronto Corrigan, con llave.


  —¿Qué estamos haciendo aquí? —inquirió Sybil—. No hay nadie.


  La expresión ceñuda en la cara de Tim se intensificó.


  —Vendrá alguien. Sally, ¿tiene una llave de la oficina de Adams?


  La rubia movió la cabeza afirmativamente.


  —Y también sé dónde escondió Tony el jugo dichoso que restó de anoche.


  —Magnífico —dijo Chuck Baer; estaba observando atentamente a Corrigan—. No hay nada que me guste más que uno o dos tragos, cuando estoy aguardando el fin de algo. ¿Cuánto tiempo piensas que tardará, Tim?


  —Diez o quince minutos —replicó el capitán.


  Pero cuando Sally abrió la puerta de la Agencia de Publicidad Adams y entraron a la oficina de recepción, resultó que nadie quería beber sin hielo, ni siquiera Baer. Se quitaron los abrigos y fumaron en la semioscuridad. Sally Peterson y el detective pelirrojo se recostaron en el sofá, sin tocarse. Sybil se sentó en la orilla de la silla del escritorio de Eva Benson. Corrigan abrió unos pocos centímetros la puerta del corredor; su ojo permaneció mirando al elevador.


  La puerta del ascensor se abrió faltando tres minutos para las nueve. Salió el viejo Everett Griswald, seguido por su sobrino.


  Tim hizo un ademán.


  —Aquí vamos.


  El anciano joyero estaba abriendo la puerta del 2102, cuando los cuatro descendieron sobre él y Howard Craft.


  —Capitán Corrigan —dijo Craft.


  Miró asombrado a las dos muchachas.


  —Venimos a presenciar la apertura de la bóveda —explicó Tim—. O más bien, yo atestiguaré; Baer y las muchachas vienen conmigo. ¿Tienen algún inconveniente?


  El viejo Griswald se embolsó la llave mirando a Corrigan.


  —¿Qué sucede, capitán? ¿Piensa que faltará algo?


  Tim sonrió y movió la cabeza negativamente.


  —Estoy bastante seguro de que todo lo guardado ayer aun está allí, señor Griswald. Es una parte rutinaria de mi investigación. Usted sabe, tenemos que comprobar todo.


  El anciano se encogió de hombros y abrió la puerta y encendió la luz.


  Encabezó la marcha hacia su oficina privada. Encendió la luz y colgó su sombrero y su abrigo en la percha. Howard Craft desabotonó su abrigo. Lo conservó puesto.


  Everett Griswald miró el reloj de pared. Marcaba las nueve y seis minutos.


  —¿Calculas que faltan todavía cuatro minutos Howie?


  —Te lo dije, tío Everett. La puse a las cinco de la tarde para dieciséis horas. El apagón duró doce horas y diez minutos. Así que debe abrirse a las nueve y diez.


  Presentaron un retablo. Nadie cambió de posición durante cuatro minutos. El silencio se hizo denso en una forma curiosa. El viejo Griswald comenzó a mirar de una cara a otra, de una manera preocupada. Howie Craft sacó un cigarrillo, lo miró y después pareció olvidarse de él. Permaneció en sus dedos sin encender.


  El anciano joyero intentó abrir la puerta de la bóveda a las nueve y diez exactamente. Tiró y tiró. No se abrió. Esperó un minuto completo e hizo la prueba otra vez. Tampoco se abrió.


  Frunció el ceño, mirando a su sobrino.


  —¿Estás seguro respecto al tiempo, Howie?


  —No comprendo —respondió Craft nerviosamente—. La interrupción repentina de la energía debió averiarla en alguna forma.


  —Se abrirá en pocos minutos —comentó Corrigan—. Calculo que alrededor de las nueve y veinte.


  Si el silencio había sido denso antes, ahora fue positivamente sólido. Las grises fosas nasales del viejo Griswald estaban aleteando, como para olfatear el aire; se vio algo semejante de modo curioso al pánico en sus ojos inquietos, inyectados de sangre. Howard Craft permaneció perfectamente inmóvil, como imagen de un maniquí. Su cara delgada estaba casi tan gris como la de su tío. Era como si sintiera venir un golpe, de cuya dirección estuviera inseguro. Tenía los ojillos fijos en la puerta de la bóveda.


  El viejo trató de abrir la puerta. Aun estaba cerrada.


  A las nueve dieciséis intentó hacerlo nuevamente. Seguía cerrada.


  A las nueve diecisiete. Dieciocho. Diecinueve. Veinte… Se abrió.


  —Aguarde, señor Griswald —dijo Corrigan y se aproximó a la caja fuerte.


  Baer estaba inmediatamente detrás. Estudiaron los tres limbos en el interior de la sólida puerta. Uno fijaba el tiempo por número de horas transcurridas y otro los minutos, hasta sesenta; el tercero era la carátula de un reloj.


  En vez de señalar las 9:20, como el reloj de pared, marcaba las 9:10.


  —Ese apagón fue mala suerte, Craft —observó Tim y se volvió. Howie parecía paralizado—. Siempre era el primero que llegaba a la oficina. Podría haber adelantado el reloj de la caja de caudales a la hora precisa esta mañana antes que llegara su tío, si no hubiera sido por la interrupción de la energía nadie hubiera notado la diferencia. Las pruebas habrían sido borradas.


  —Pruebas —repitió Howard Craft con labios rígidos—. No sé… no puedo imaginar… de qué está hablando.


  —Lo que quiera declarar, mi amigo, es cuestión de la oficina del procurador del distrito y de su abogado, no mía —se movió indiferentemente y de algún modo, se puso entre Craft y la puerta. Craft estaba tratando de humedecer sus labios—. Chuck, ¿recuerdas que Laverne Thomas consultó su reloj en miniatura y luego inquirió cuanto tiempo había estado interrumpida la electricidad?


  —Tengo un recuerdo total concerniente a ciertas cosas —respondió Baer con cara seria. El hombre del traje pulcro habría sido cómico en otras circunstancias—. Recuerdo las palabras exactas de Laverne: «Siete treinta y cinco, lo cual significa que la energía ha estado interrumpida dos horas y veintisiete minutos». Estoy engañándote. Mi memoria es infame. Pero la causa por la cual recuerdo lo que dijo Laverne, es que entonces pensé que no era muy buena para calcular y era tenedora de libros. Se había equivocado en diez minutos. Ahora comprendo…


  —… que su cálculo fue acertado; eran sus datos los que estaban errados. —Corrigan movió la cabeza afirmativamente—. Lo cual tiene que significar que creyó que la interrupción de la electricidad se había producido a las cinco y ocho, en lugar de a las cinco y dieciocho.


  Se volvió otra vez hacia Craft.


  —Lo que recordó realmente Laverne Thomas cuando me llamó anoche para decirme que conocía al asesino de Brian Frank, Craft, fue que el reloj de la oficina de su tío y el de la sala de exhibición, marcaban las cinco y ocho cuando se interrumpió el fluido, pero desde entonces, ambos relojes se habían adelantado diez minutos en alguna forma. Eso le explicó toda la historia, como ahora a nosotros. Por supuesto, no pudo adelantar el reloj de la bóveda, porque no pudo abrirla.


  Everett Griswald estaba abriendo la boca como una carpa fuera del agua.


  —¿Qué es esto, capitán Corrigan? —tragó saliva—. ¡No entiendo nada! ¿Quiere decir que Howard…?


  —Howard. —Tim movió la cabeza afirmativamente—. Señor Griswald, es mejor que se prepare para una mala noticia. Cuando coteje el inventario, mi opinión considerada es que encontrará que faltan alrededor de diez mil dólares en joyas.


  La boca abierta jadeó; el gris adoptó un tinte azul adorable. Los ojos viejos miraron acuosos en dirección de su sobrino. Howie Craft pareció estar reduciéndose en su sitio, como Alicia en la frase Redúceme de sus aventuras.


  —Quiero decir que eso es indudablemente lo que pagó las pérdidas de Howard apostando a los caballos, señor Griswald. Calculo que debió tomar alrededor de diez mil dólares de joyas, porque es difícil que haya podido venderlas en más de cincuenta por ciento.


  —Pero no puede ser —dijo el viejo en un murmullo quebrado—. La glosa… Laverne llevaba mis libros…


  —La señorita Thomas no hizo el inventario —le recordó Corrigan—. El señor Howard Craft lo hizo. Así que las cifras del inventario registradas en los libros de la señorita Thomas son solamente las que le dijo Howie que debían ser. Pero Contabilidad Burns hace sus propios inventarios, cuando hace auditorías. Así que Brian Frank descubrió la malversación. Resultó que Frank era un extorsionador activo. En vez de revelar la falta, habló con su sobrino y convino en cubrirlo, si Howie robaba aún más para cubrir su deudas de juego.


  Howard Craft estaba mirando al hombre del Escuadrón de la Jefatura como si fuera un adivinador del pensamiento.


  —Los libros de su compañía, señor Griswald, aún están en posesión de Contabilidad Burns. Hice que el señor Burns los rexaminara esta noche. Halló en el escritorio de Brian Frank un registro del verdadero inventario que había hecho y no coincidía en absoluto con las anotaciones de Laverne Thomas en sus libros, ni con el informe de la glosa que entregó Frank.


  —¿Qué hay respecto a su coartada, capitán? —inquirió de pronto Sally Peterson.


  —Pensé que ya había explicado eso.


  —Para mi satisfacción no —repuso Sally—. No entendí claramente. Supongo que soy estúpida.


  —Entonces yo también lo soy —confesó Sybil—. Me avergüenza pedir una aclaración.


  —Está bien. —Corrigan sonrió—. Lo explicaré. Cuando Craft regresó a la oficina, después de dejar a Brian Frank en la suma, retrasó diez minutos ambos relojes de pared y el mecanismo de la bóveda. Después tomó laP38 del escritorio de su tío, salió por la ventana y fue por la cornisa hasta la oficina de Frank —miró a Craft—. Frank difícilmente pudo haber dejado de oírlo. Supongo que cuando alzó la ventana, lo cubrió con la pistola y le ordenó que no se moviera.


  El sobrino del anciano joyero, como su tío, pareció incapaz de hablar.


  —Lo mató y regresó rápidamente por la cornisa. Para entonces, debieron ser en realidad alrededor de las cinco y siete, pero los relojes con los cuales chapuceó marcaban nada más las cuatro y cincuenta y siete. Atravesó corriendo la sala de exhibición, asomó la cabeza a la oficina de Laverne y le dijo que era hora de cerrar la caja de caudales. No hay reloj en su oficina y la carátula de su reloj era tan diminuta, que tenía que esforzarse para verla. Así que debió aceptar sencillamente la hora que señalaban los relojes de pared. ¿Por qué había de creer que ambos relojes y el de la caja fuerte estaban mal? Así que usted tuvo su coartada y Laverne no la entendió hasta la noche, en el apagón.


  —¡Él asesinó también a Laverne! —exclamó Sybil en tono horrorizado.


  —Seguro, irlandesa —respondió Corrigan—. Estaba acostado aquí, en la oficina de su tío. Escuchó su llamada a mí por la extensión del señor Griswald, comprendió que iba a señalarlo, corrió a la oficina y le cerró la boca para siempre. Regresó y fingió estar dormido, antes que me pusiera los zapatos.


  El anciano Griswald pareció despertar del mundo de los sueños en que había estado habitando durante los últimos pocos minutos. Antes que Corrigan o Baer pudieran detenerlo, estaba danzando encolerizado frente a su sobrino y tomó por las solapas inmaculadas al empleado aterrorizado, sacudiéndolo como a un niño.


  —¡Estúpido! ¡Idiota! —chilló el anciano joyero—. ¿Tenías que robarte ti mismo? ¿A quién otro tengo que dejarlo? ¡Ahora tendré que heredarlo a la beneficencia!


  Chuck Baer se interpuso entre ellos, tomó al viejo por los codos, lo levantó suavemente y lo puso a un lado.


  —Puede pensar eso mientras está pagando la cuenta por sus dos asesinatos —dijo Baer—. No creo personalmente, que el oro de este miserable podría servir a una mejor causa… sin importar cuál sea. ¿Nos vamos, capitán Corrigan?


  —Sin el señor Craft no —replicó Tim—. Lo siento, muchachas, tendré que permitir que Chuck las lleve a casa. Quizá habrá otro apagón mañana por la noche. Ahora, el señor Craft y yo vamos a estar ocupados.


  FIN


  


  [image: ]


  
    ELLERY QUEEN es el seudónimo bajo el cual publicaron sus obras comunes dos escritores estadounidenses, FREDERIC DANNAY (1905-1982) y su primo MANFRED B. LEE (1905-1971). Escritores de literatura policíaca y creadores del personaje que lleva el mismo nombre que su seudónimo, con una amplia producción personal entre 1929 y 1970, y muchas otras obras escritas bajo su patrocinio y autorización usando el mismo seudónimo.


    En 1929, Dannay y Lee publicaron su primera novela, El misterio del sombrero romano, que obtuvo un gran éxito y les hizo seguir escribiendo argumentos para su famoso personaje del detective Ellery Queen, protagonista de más de treinta novelas.


    También trabajaron como guionistas de cine y televisión, y sus novelas fueron radiadas por capítulos, seriadas para televisión y llevadas al cine. Crearon el personaje Drury Lane publicando varias novelas bajo el seudónimo de Barnaby Ross, y también crearon el personaje Tim Corrigan.


    Además contrataron a gran número de escritores para trabajar bajo este seudónimo, algunos de ellos más tarde famosos, como Avram Davidson, Stephen Marlowe, Jack Vance, Theodore Sturgeon…
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